▲ 單擊藍(lán)字，設(shè)置為星標(biāo)，防止失聯(lián)。

近日，

北京大學(xué)教授胡泳照顧媽媽的消息刷屏。

為完全無法照顧自己的母親，

胡泳處于工作的巔峰時(shí)期，

成為一名 24 小時(shí)護(hù)理者，

引起網(wǎng)民對父母養(yǎng)老困境的共鳴。

胡泳還有兄妹分擔(dān)責(zé)任，

近 2 一億獨(dú)生子女要獨(dú)自面對壓力。

在豆瓣小組

“獨(dú)生子女父母養(yǎng)老交流組織”，

10 在贍養(yǎng)老人時(shí)，萬人分享了焦慮與崩潰：

"感覺被媽媽吸進(jìn)了活力"，

"爸爸癌癥晚期，

要不要把車賣給爸爸看??？”

"獨(dú)生子女的崩潰，

從父母第一次生大病開始…

一條聯(lián)系了 3 獨(dú)生子女位于國內(nèi)外，

談到他們?yōu)楦改葛B(yǎng)老的經(jīng)歷和感悟。

編輯：魯雨涵

編輯：倪楚嬌

▲

Alexandra 母親，很優(yōu)雅

Alexandra 34 歲 現(xiàn)在住在廣東廣州

在我媽媽得了癌癥之前，我一直認(rèn)為獨(dú)生子女就是 100% 的好事。

我丈夫來自一個(gè)多孩子的家庭。說得好聽點(diǎn)，我有點(diǎn)不屑。從我之前狹隘的認(rèn)知來看，無論是父母在成長過程中的關(guān)注還是教學(xué)資源，獨(dú)生子女都更好。

直到 2020 年 10 這個(gè)月，我媽媽和婆婆同時(shí)發(fā)現(xiàn)了癌癥。

這是我第一次感受到多子女家庭的好處。我婆婆很幸運(yùn)。她是原位癌，所以她只需要做微創(chuàng)手術(shù)。在此期間，我丈夫的弟弟妹妹正在照顧我，他立即陪我回湖南看望我的母親。

那時(shí)我在深圳的一家大型互聯(lián)網(wǎng)公司工作，在長沙醫(yī)院的時(shí)候，我陪著媽媽，還打電話到深夜。

▲

Alexandra 對母親的抗癌之路進(jìn)行了記錄

第一次手術(shù)還是成功的，醫(yī)生說完全不用擔(dān)心，定期復(fù)查就可以了。沒想到在這里。 2022 年 1 月份，發(fā)現(xiàn)復(fù)發(fā)和腦轉(zhuǎn)移。

記得大年三十的前兩天，白天要烘托氣氛，和大家一起過年，半夜在房間里哭，檢查肺癌治療的相關(guān)信息。

那時(shí)候我剛生了女兒，還在哺乳。我睡眠嚴(yán)重不足，有些產(chǎn)后抑郁癥。最后，壓力達(dá)到了一個(gè)臨界點(diǎn)，我不得不開始看心理咨詢。

從 2022 從2008年上半年開始，我?guī)缀趺績蓚€(gè)周末都會(huì)在廣東和湖南之間來回奔波。當(dāng)時(shí)疫情還是比較嚴(yán)重的，導(dǎo)致我的健康碼經(jīng)常是黃紅相間，去哪都不方便。

媽媽回湖南的時(shí)候，我讓育兒嫂帶著孩子。在此期間，育兒嫂也提到了辭職。我只能給她加薪來穩(wěn)定她，花錢解決問題，盡量花錢解決。我的想法是讓媽媽一直看到孩子。因?yàn)楹⒆雍芸蓯?，她可能?huì)對生活有更多的希望。

現(xiàn)在回想起來，我也是在犧牲孩子和我之間的親密關(guān)系來幫助媽媽。但是我當(dāng)時(shí)已經(jīng)沒有辦法了。

▲

2023 年 1 月亮，母親最后一次陪伴 Alexandra 過生日

以前一直以為努力就會(huì)有回報(bào)，但從媽媽生病開始，我所有的認(rèn)知都被打破了。2022 年 10 月份，醫(yī)生告訴我，我媽媽的癌癥已經(jīng)轉(zhuǎn)移到第四階段，生存時(shí)間的中位數(shù)可能在一年左右。

突然被告知母親的生命只有不到一年的時(shí)間，誰能忍受呢？起初，我沒有告訴我爸爸，我爸爸已經(jīng) 60 我多歲了，一個(gè)人扛了兩個(gè)多月。之后真的受不了了，就跟我爸說了，我爸聽了直接哭了。我必須照顧我母親的身體和我父親的情緒。

▲

當(dāng)壓力過大時(shí)，Alexandra 可以選擇徒步排解

工作也受到了很大的沖擊。由于產(chǎn)假結(jié)束后，過去的成就和功能幾乎被互聯(lián)網(wǎng)公司重置。最近幾個(gè)月，我的心理壓力太大了。我在辦公室好幾次都不能呼吸，也不能呼吸。我直接去了醫(yī)院急診科。

就這樣到了 2022 年底，我毅然決定離開職場一年，回到廣州，專心陪媽媽看病，照顧孩子。

說實(shí)話，我從來沒有擔(dān)心過父母的養(yǎng)老問題。我父母是國企員工，福利比較好，家里也有一定的積蓄。我很早就給他們提供了商業(yè)保險(xiǎn)。

我的父母也是一個(gè)非常獨(dú)立的人。他們特別喜歡出國旅游，經(jīng)常和我們的狗一起開車。他們還計(jì)劃在我爸退休后買一輛房車，在老家住一段時(shí)間，在廣州住一段時(shí)間，在全國開車或者去世界各地旅游一段時(shí)間。

▲

各種醫(yī)療記錄和保險(xiǎn)報(bào)銷都是 Alexandra 管理的

媽媽生病后，我才意識到，這些只是一個(gè)很好的想法。身為獨(dú)生子女，要承受的太多了。

我媽媽曾經(jīng)是一個(gè)充滿求知欲的人，她會(huì)關(guān)注從國際形勢到親戚朋友家的動(dòng)態(tài)。然而，在最后一年，她的生活中只剩下“癌癥”這個(gè)詞。

她經(jīng)常在半夜兩三點(diǎn)把我爸叫醒，叫他起來談生活。和我們一起吃飯的時(shí)候，吃飯的時(shí)候，我們開始談?wù)撟约旱牟∏椋蛭覀兘忉屖虑?。似乎全家人的精神都被她拖垮了?/p>

我決定了我媽媽所有的醫(yī)療計(jì)劃。是繼續(xù)原來的治療方法，還是嘗試藥物；是在中山腫瘤醫(yī)院治療，還是在廣東省人民醫(yī)院治療；包括最后醫(yī)生覺得沒必要再治療，我打算放棄治療，讓媽媽轉(zhuǎn)到安寧療護(hù)室。

她去世后，我去醫(yī)院辦理結(jié)賬手續(xù)，去找媽媽的主治醫(yī)生，問我當(dāng)時(shí)的決定做得對不對，換個(gè)方案會(huì)不會(huì)有不同的結(jié)果。

▲

母親去世后，Alexandra 把媽媽最喜歡的裙子改成閨女的旗袍

我媽終于走得很突然，家里很多親戚都趕不上。孩子和育兒妻子在家休息。第一天晚上，只有我、我丈夫和我父親在靈堂守護(hù)。那段時(shí)間我爸狀態(tài)不好，我讓老公陪他上樓休息。反正我睡不著。

也許我一生中最悲慘的時(shí)刻，也許是一個(gè)人為我媽媽守靈堂。

我仍然記得，我花了兩個(gè)小時(shí)寫葬禮致詞來描述我母親的一生。到了下半夜，有時(shí)還會(huì)出去散步。

那天晚上，很多家庭都在舉行儀式，我走來走去。當(dāng)我看到門前的花圈和警告時(shí)，我在尋找誰比我媽小。每當(dāng)我看到一個(gè)比我媽小的人，我都會(huì)在心理上安慰一點(diǎn)。

▲

許多人都有相同的經(jīng)歷。 Alexandra 分享你的故事

在和媽媽一起防癌的過程中，我一直在想，如果我有兄弟姐妹就好了。后來我在小紅書上表達(dá)了自己的想法，評論區(qū)爆炸了。有人留言說，如果你想要一個(gè)兄弟姐妹，你只想有人分配你的賬單。

我只能祝福他們，永遠(yuǎn)不要遇到這些事情，否則他們只會(huì)比我更崩潰。沒有經(jīng)濟(jì)壓力，我還是承受不了心理壓力。

以前不在乎二胎，現(xiàn)在想法變了。女兒以后可以不結(jié)婚不生孩子，我尊重她的選擇。但是我和老公遲早會(huì)生病，會(huì)離開這個(gè)世界。我不希望她像我一樣。 ，獨(dú)自承受我所經(jīng)歷的這些事情。

▲

牛油果和她的兩個(gè)兒子

牛油果 34 歲 目前居住在河南鄭州

我父母去年離婚了，所以我可能比其他獨(dú)生子女更麻煩父母的養(yǎng)老。他們的父母可以互相照顧，我想分開照顧兩個(gè)老人。

說實(shí)話，從小到大，我和父母的關(guān)系都不是很好。他們一直不太關(guān)心我。我的幼兒園是全日制托兒所。小學(xué)剛開始在外婆家上學(xué)，后來轉(zhuǎn)到奶奶家。我住在每個(gè)親戚家。

我父母關(guān)系不好，經(jīng)濟(jì)上照顧自己。在別人眼里，我家條件不錯(cuò)，我是獨(dú)生女，應(yīng)該不愁吃不愁穿。但事實(shí)上，每次我要生活費(fèi)，我都很難。當(dāng)他推給她時(shí)，她推給了他。

無論我是結(jié)婚還是生孩子，我的父母都沒有提供經(jīng)濟(jì)支持，也幾乎沒有幫助我們照顧孩子。我媽喜歡打麻將，在外面欠了一屁股債，所以沒告訴我就向老公和公公婆婆借錢，最后很不開心。

但由于我是獨(dú)生女，給父母養(yǎng)老是我的職責(zé)，我從未想過不管他們。

父母離婚后，他們過著自己的生活。我父親的身體狀況一直很差。他患有心臟病和糖尿病，然后患有腦瘤，從頭到尾住了幾次醫(yī)院。

最為嚴(yán)重的是，今年元旦的時(shí)候，我爸爸幾乎癱瘓了，處于無法自理的狀態(tài)。

我媽媽肯定不會(huì)照顧我爸爸。雖然我是全職太太，但是家里有兩個(gè)孩子，我真的做不到。當(dāng)時(shí)我爸上廁所洗澡都需要幫助。作為一個(gè)女孩，我不方便。最后老公基本都在伺候我爸。

我們也試圖給他找一個(gè)保姆，但是我爸脾氣很差，根本無法和保姆相處。他不可能和我們住在一起，否則一個(gè)家庭會(huì)感到不安。

最終，我決定把父親送到養(yǎng)老院。

▲

養(yǎng)老院的環(huán)境和活動(dòng)

我奶奶和外公一開始都住在養(yǎng)老院，所以家里的親戚對這個(gè)決定基本沒有異議。但是我和他們吵了好幾次架，因?yàn)槲易≡谀睦铩?/p>

一開始我給爸爸安排了鄭州的養(yǎng)老院，條件肯定比我們老家鞏義好。另外，離我很近，照顧起來也很方便。但是他說不，堅(jiān)持要回老家。我別無選擇，只能把他拉到鞏義。手續(xù)辦完了，他們都住在里面了。他覺得鞏義的養(yǎng)老院不夠好，還得回鄭州。

那段時(shí)間，我每天帶他到處跑。鄭州的醫(yī)院和養(yǎng)老院幾乎都跑遍了。他住在這里，住在這里，住在單人間，住在多人間，這讓我折騰了好幾個(gè)月。

在這個(gè)過程中，我深刻認(rèn)識到，獨(dú)生子女的父母只能靠自己養(yǎng)老。家里的親戚只說話，不出錢，還給我們添亂。

在養(yǎng)老院安頓下來后，叔叔打電話給我，說他的表妹，也就是我的表姑，在老家的養(yǎng)老院工作，想讓我把爸爸轉(zhuǎn)到那里。

當(dāng)時(shí)我很生氣。我沒有讓他們付出一分錢，付出一分錢。我只是想冷靜下來，但他們指指點(diǎn)點(diǎn)的努力越來越大。我爸生病這么多年，從來沒見過表哥來看過他一次。他還指望她能照顧好我爸？另外，如果我爸在老家發(fā)生了什么事，我?guī)蓚€(gè)孩子馬上跑回去是不現(xiàn)實(shí)的。所以我無情地拒絕了他們。

但是如果我有兄弟姐妹，他們和親戚就不一樣了，我也不必獨(dú)自承受這些壓力。

事實(shí)上，我從小就特別喜歡和表哥表哥一起玩，甚至大年三十夜我都是在表姐家過的，特別依賴他們。

雖然我丈夫有一個(gè)親弟弟，但他們之間的差別很大。 19 年紀(jì)大了，所以他的成長經(jīng)歷和獨(dú)生子女差不多。因?yàn)槲覀冊诔砷L的過程中沒有兄弟姐妹，我們都認(rèn)為孩子越多越好，所以我們生了兩個(gè)孩子。

另一方面，我公公的婆婆和我父母很不一樣。尤其是我公公，他是一個(gè)特別有計(jì)劃，提前計(jì)劃的人。我不僅提前給自己買了保險(xiǎn)，還存了我們孩子以后需要的錢，因?yàn)槲覀儞?dān)心我們會(huì)發(fā)生變化。

▲

父親的精神狀態(tài)越來越好。

現(xiàn)在我媽身體沒什么大問題，我就定期去看望她。本來我會(huì)給她買東西，但是像我媽這樣的人，不管你給她買什么，她都會(huì)罵你，現(xiàn)在我什么都不買了。

我爸爸的養(yǎng)老院就在我家附近，我一周去看他幾次，帶他出去吃飯，出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

養(yǎng)老院的氣氛也很好，護(hù)士特別負(fù)責(zé)，還有其他老人和老太太可以聊天打牌，生活特別豐富。各種設(shè)備也很齊全。住了不到兩個(gè)月，我爸就恢復(fù)了，可以自己走路了。

起初每月的費(fèi)用是多少？ 4000 多，加上藥費(fèi)，除了我爸自己的工資，我每個(gè)月都要補(bǔ)貼一些?，F(xiàn)在因?yàn)槲野稚眢w好，養(yǎng)老院的費(fèi)用已經(jīng)降低了，接近了。 1000 人民幣，經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)再次減輕。

我爸以前不相信我能養(yǎng)老。經(jīng)歷了這么多事情，他現(xiàn)在特別信任我。當(dāng)他遇到一個(gè)人時(shí)，他說:“我不聽任何人說的話，所以我聽我女兒的?！?/p>

看著爸爸一天天健康開朗，我真的很高興，苦日子終于熬過來了。

▲

Summer 一家四口

Summer 38 歲 現(xiàn)在居住在美國西雅圖

從 2009 從2008年去澳大利亞讀研開始，我就一直住在海外，父母住在南京。

在澳洲認(rèn)識了我的丈夫，然后結(jié)婚了。從那以后。 2012 2008年到現(xiàn)在，我們一直生活在美國西雅圖。家里有兩個(gè)兒子，大哥剛滿。 8 老二還有一個(gè)月滿了。 5 歲。

在國外，中國人不愿意談?wù)摳改傅酿B(yǎng)老，因?yàn)檫@是一個(gè)非常沉重的話題。每個(gè)人都只能在心里默默祈禱，希望父母身體健康。

哥哥每周都會(huì)和阿公阿婆視頻。

雖然我很早就出國了，但我一直和我的父母保持著密切的聯(lián)系。疫情前，我們每年都要回中國探親。我生孩子的時(shí)候，他們在美國住了一段時(shí)間。因此，我們每年都會(huì)聚在一起，全家人都會(huì)享受家庭幸福。

我爸今年 65 歲，我媽 63 歲月，不算大齡。所以以前更多考慮的是他們的退休生活是否豐富，從未有過養(yǎng)老問題迫在眉睫的感覺。

直到 2020 年底爸爸的一次意外中風(fēng)，我深深地感受到了海漂獨(dú)生子女的痛苦。

那時(shí)正好是疫情，中美航班融斷，機(jī)票又貴又難買，即使回家也有“” 14 14 “隔離，一個(gè)月就沒了。另外，當(dāng)時(shí)我的孩子還很小，所以我媽跟我商量了一下，回去也幫不上忙，不如安心留在美國養(yǎng)孩子。

去年，我父親的大腦積水加重了，需要手術(shù)。我媽媽在我爸爸手術(shù)前一周生病了。她發(fā)燒感冒了。她在醫(yī)院掛了幾天水。醫(yī)生建議她住院。她說孩子在國外，丈夫要做手術(shù)，所以她不能住院。

我和我丈夫都是美國的陌生人，他們無助。我是全職房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人。我的工作優(yōu)勢是時(shí)間靈活，缺點(diǎn)是收入不穩(wěn)定。我丈夫是我家的經(jīng)濟(jì)支柱。

▲

去年回國的三個(gè)星期，弟弟第一次看到桂花

兩個(gè)孩子剛開學(xué)，哥哥和弟弟上學(xué)的時(shí)間不一樣，興趣班的時(shí)間有時(shí)候也是矛盾的。通常，我們分開送一個(gè)孩子。我真的很想一個(gè)人回中國看望父母，但是我不忍心讓我丈夫在家照顧兩個(gè)孩子。他還要工作，難度系數(shù)也很大。

但是我老公很理解我作為獨(dú)生子女的困難，支持我回中國照顧父母。最后的計(jì)劃是他在美國照顧哥哥，我?guī)е艿芑刂袊?，和父母在一起三個(gè)星期。這是我哥哥和弟弟第一次分開這么久。

現(xiàn)在我爸還在康復(fù)，生活不能完全自理，是我媽媽在照顧他的日常生活。

上個(gè)月，由于肝功能指標(biāo)異常，媽媽被醫(yī)生要求住院檢查幾天，媽媽只能請親戚幫忙照顧爸爸。

當(dāng)時(shí)我就在想，如果我媽突然生了大病，我會(huì)不會(huì)面臨馬上飛回中國，在中國照顧多久的問題？中國的父母突然生了大病，生了大病，這是海外華人最不愿意面對的困境。

▲

2023 年 6 月回中國探親，一家人外出旅游。

我的父母一直都很開明。無論我想去澳洲留學(xué)，我都決定嫁給我現(xiàn)在的丈夫，我現(xiàn)在在美國定居。他們尊重我在選擇這些生活中的重大問題時(shí)的選擇。

但是我可以看到，隨著年齡的增長，他們還是希望我以后能回到中國。但是他們也做好了心理準(zhǔn)備，知道這件事對我來說并沒有那么現(xiàn)實(shí)。

我們開誠布公地談過。我跟他們說了一個(gè)很實(shí)際的問題，就是如果你想有人回去照顧你，那就意味著收入沒了。我可以給你錢，這意味著我有工作?？峙挛覜]有時(shí)間和你在一起。

特別是在我這個(gè)年紀(jì)，過了年紀(jì)。 35 年紀(jì)大了，回中國找工作很難?，F(xiàn)在至少我可以在經(jīng)濟(jì)上幫忙。如果媽媽覺得太累，可以找個(gè)阿姨幫忙做飯或者請個(gè)護(hù)士。我爸一年也可以去康復(fù)醫(yī)院住一段時(shí)間，我媽相對容易一些。

想通了，孩子是在國外還是在國內(nèi)其他城市，差別不大。即使在同一個(gè)城市，孩子也很難一直和父母在一起。因?yàn)榇蠖鄶?shù)人都是普通人，所以他們必須有自己的生活。

我的一個(gè)朋友曾經(jīng)告訴我，他希望他的兄弟姐妹能幫助她分擔(dān)父母的養(yǎng)老責(zé)任。我開玩笑說:“理想是充實(shí)的，也許現(xiàn)實(shí)是骨感的?！鄙鐣?huì)新聞里有那么多兄弟姐妹為了父母的養(yǎng)老制造麻煩。他們是獨(dú)生子女可能沒那么糟糕。

2023 年 12 月回澳洲看望孩子們的奶奶。

事實(shí)上，養(yǎng)老是一個(gè)社會(huì)問題。社會(huì)和媒體不應(yīng)該盲目地向孩子傳達(dá)“養(yǎng)老”的觀念，而應(yīng)該鼓勵(lì)即將步入老年社會(huì)的父母鍛煉身體，定期體檢，保持良好的心情，接受新事物和新觀念，嘗試更多的養(yǎng)老方法。

比如中國人不太考慮遺囑，認(rèn)為這是一個(gè)特別敏感和不吉利的話題。遺書似乎與養(yǎng)老關(guān)系不大，但實(shí)際上是我們未來留給孩子的“禮物”。

老板出生后，我和老公找律師立遺書，主要是如果一方或雙方發(fā)生意外，孩子的撫養(yǎng)權(quán)交給誰，個(gè)人的很多醫(yī)療決策怎么辦。比如你沒有意識，自己做決定的時(shí)候，你給了誰決定權(quán)？或者醫(yī)生判斷沒有必要繼續(xù)治療，是應(yīng)該管理，還是應(yīng)該選擇臨終關(guān)懷？

這些事情大家都溝通過了。確認(rèn)后，公證在遺書中。遺囑執(zhí)行人可以跟著做，這樣我們的孩子在道德上的壓力會(huì)小很多。

下個(gè)月回到中國，我也準(zhǔn)備和父母談?wù)勥@件事，讓他們也做個(gè)遺書，因?yàn)闆]有人知道明天和意外哪個(gè)會(huì)先來。

▲

在給孩子過生日的時(shí)候，Summer 還默默地祈禱老人身體健康。

另外，我還打算去南京的各種養(yǎng)老機(jī)構(gòu)看看。

中國人可能認(rèn)為“養(yǎng)兒防老”，但在外國人看來，孩子和父母是獨(dú)立的個(gè)體，不想依賴孩子。因此，大多數(shù)老年人會(huì)選擇自己的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，如養(yǎng)老公寓、養(yǎng)老院、家庭護(hù)理院等。

目前國內(nèi)養(yǎng)老也是一個(gè)新興產(chǎn)業(yè)，養(yǎng)老院的選擇很多，條件也越來越好。如果人們的觀念可以慢慢改變，制度越來越規(guī)范，對父母和孩子都有好處。

畢竟我老了，年紀(jì)小了，很多事情都很難衡量。如果我父母愿意來美國，很多問題都可以解決，但是他們不想離開熟悉的生活圈子。

我只能希望再給我一點(diǎn)時(shí)間，從我有更多的收入，有實(shí)力回家陪他們之前，孩子可以快點(diǎn)長大，父母可以慢慢變老。

▼

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請?jiān)谖闹凶⒚鱽碓醇白髡呙帧?/p>

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com