原創(chuàng) 凹凸鏡DOC 凹凸鏡DOC

7月20日晚，《東方花園》在西寧FIRST青年電影展首映。作為本屆入圍主競賽單元時長最長的紀(jì)錄片，它以隱秘復(fù)雜的情感和導(dǎo)演剖析自我與至親的勇氣，深深打動了現(xiàn)場觀眾。

10年前，剛上大學(xué)學(xué)影視專業(yè)的周俊森，和眾多學(xué)電影的學(xué)生一樣，急于證明自己的才華。得知姐姐被拐的故事后，他立刻將鏡頭對準(zhǔn)這位邊緣人，還獨(dú)自前往姐姐被拐后生活的男方家探訪。然而，事與愿違，矛盾被揭開，留下的是無解的現(xiàn)實(shí)，這也成了他往后十年的夢魘。

電影項目擱淺，工作單位撤銷，連續(xù)3次考北京電影學(xué)院失敗，周俊森被生活困住。更讓他難以接受的是，父親確診疾病，他再次拿起相機(jī)，只為給父親多留些影像。

周俊森在導(dǎo)演闡述中說：“長久以來我被困在影像里，一次次經(jīng)歷姍姐的苦痛、山西的往事、父親的確診、母親的述說和大姑父的死亡。創(chuàng)作中，我的感性和理性失調(diào)，我想逃避?！?/p>

拍攝后期，周俊森備考精力不足，又陷入親密關(guān)系的情感漩渦。他找來代坤作為聯(lián)合導(dǎo)演，一起完成影片。隨著拍攝深入，周俊森和家人在苦難中尋找彌合的機(jī)會，在離別之際選擇團(tuán)聚。

周俊森說：“這不僅是影像創(chuàng)作，更是靈魂的奧德賽，是家人和我的回家之路?！焙髞硭靼?，完成這部影片是不想活在秘密中，想讓一家人快樂。

《東方花園》入圍今年FIRST青年電影展主競賽單元，這是對周俊森10年迷茫生活的救贖，也是他人生中少有的光亮。他表示未來不打算考研，但會繼續(xù)拍電影，記錄家族更多故事。

以下是凹凸鏡DOC專訪《東方花園》導(dǎo)演周俊森：

《東方花園》FIRST首映：十年記錄，彌合家庭的隱秘傷痛

采訪撰文：沙丘、嘉韻

編輯：張先聲

凹凸鏡DOC：感謝你的堅持和勇氣，讓大家看到你的家族故事。片子即將在FIRST首映，你最近心情如何？

周俊森：從得知入圍到官宣，除了偶爾興奮激動，更多的是疲憊，疲憊到精神渙散。就像長途旅行到達(dá)終點(diǎn)，悵然若失，陷入無力的迷茫。

6月30日，我完成《東方花園》所有工作，關(guān)掉手機(jī)，騎車消失兩天。那晚成都暴雨，我躲進(jìn)電影院看了兩場電影，這讓我恢復(fù)了些氣力。

凹凸鏡DOC：介紹一下你的家族吧，影片中多次出現(xiàn)族譜，片名《東方花園》是怎么來的？

周俊森：東方花園是我小時候住的地方，我在那長大。那時爸媽、奶奶和堂姐住一起，逢年過節(jié)一大家子在那聚會。2006年我們離開巴中到成都，2009年房子賣掉了。

我家故事很傳奇。奶奶婚前沒名字，叫二女子，是山上小地主。她父親和第一任丈夫的父親去外地發(fā)生仇殺，丈夫父親殺了我外曾祖父。兩人結(jié)婚三年后奶奶才知道，便離了婚，后來和爺爺結(jié)婚。

爺爺是孤兒，8歲時父母干農(nóng)活被雷劈死，他離開老家流浪。1951年左右參加志愿軍，抗美援朝回來和奶奶結(jié)婚。婚后先有大姑、二姑，后有大伯，奶奶40多歲才有我爸，我爸是老來得子。

凹凸鏡DOC：這個片子拍了10年，對你來說時間很長也很重要，過程中你經(jīng)歷了很多痛苦。現(xiàn)在回想，你是慶幸有家庭記錄，還是后悔介入親人故事？

周俊森：中間某個階段我后悔過，當(dāng)時對事情看得不清晰，尤其是姍姐的事。后悔源于無力感，我?guī)筒涣怂?、改變不了她，還捅破了窗戶紙。我不敢面對去山西找拐賣她的男人這件事，當(dāng)時我在那家人面前很虛偽，用討好的語氣和那男的溝通。雖然在那種環(huán)境下只能這么做，但我內(nèi)心無法接受，很長時間都有這種情緒，對姍姐的虧欠也一直干擾我的創(chuàng)作。

凹凸鏡DOC：姍姐的事是項目擱淺的主要原因吧？

周俊森：主要是我在逃避她，我沒有答案，解決不了她的問題。中間有很多拍攝機(jī)會，但我做不到。2018年姍姐再婚，回山西見三個孩子，叫我陪她，我想去但不知道該怎么做，那時我對題材、故事和姍姐都很迷茫。

凹凸鏡DOC：父親生病是你重新拍攝的契機(jī)，無助時你為什么想用影像記錄？

周俊森：一開始我覺得父親很快會死，想留些影像，免得他在世上的痕跡消失。

疫情時，父親住院想吃火晶柿子，我到處找，買了兩盒送到醫(yī)院，只能隔著柵欄遞給他?？粗改?，我心里很難過?；厝ヂ飞衔矣X得委屈，邊哭邊想，世上是不是有人和我經(jīng)歷一樣的事？我能不能把故事拍下來，讓同樣無助的人心里好受些，這可能是我最初的想法。

凹凸鏡DOC：作為兒子，介入父母關(guān)系和家庭傷痛很難，哪個時刻你最崩潰？

周俊森：拍攝時我唯一一次崩潰，片子里也有呈現(xiàn)。一次家人在巴中聚會，大伯喝多了，說出父親確診的事。我們不知道家人是否知情，也不知道他從哪知道的。那一刻我放下攝影機(jī)，想帶父親離開，我崩潰了，拉著父親要走，他不走，我們拉扯起來。在場的家人都哭了，大家突然知道這件事，很難面對。

凹凸鏡DOC：父親的病情和過去比較隱秘，你怎么平衡影像對家庭關(guān)系的影響？什么時候決定直面家庭關(guān)系？

周俊森：在我們家，沒有影像入侵的感覺，大家習(xí)慣用相機(jī)彼此記錄。

我發(fā)現(xiàn)父母和姐姐很多時候不開心，因?yàn)榇蠹叶蓟钤诿孛苤?。奶奶活在殺父仇人是愛人的秘密里，父親活在父愛缺失的秘密里，母親活在丈夫背叛的秘密里，姐姐活在被傷害的秘密里，我活在父母的秘密里。后來我想，如果打開秘密，大家會輕松開心。

父親確診后，我們一家三口生活得很開心，沒有秘密和芥蒂。父母更像朋友、親人，我做這個片子，就是想讓一家人不再活在秘密中。

凹凸鏡DOC：后來你找代坤一起拍攝，是覺得有些問題不好面對，第三者處理更好嗎？

周俊森：一是2021年夏天我偏頭痛嚴(yán)重，素材缺失，又在備考研究生，精力有限。二是我想成為片中人物，講述自己的故事，所以找了代坤。

代坤剛開始拍攝時和我們家有距離，但我考試那天，他的鏡頭能捕捉到我們的情緒和對話。我生日時，母親做飯招呼代坤一起吃，沒把他當(dāng)外人，他很快融入了我們家。

凹凸鏡DOC：作為觀眾，我期待像《日常對話》中母女直接對話的場景，但你沒和父母直接對話，為什么？

周俊森：我有情感回避問題，越濃烈的情感越回避。而且父親可能不想在我面前聊這件事，想維持父親的形象。

拍攝前，父親在從醫(yī)院回來的車上跟我說：“周俊森，爸爸想謝謝你，沒有你，我也不曉得該怎么辦?！边@是我和父親最坦誠的一次聊天。父親確診后，我和母親沒苛責(zé)他，只想治病救人，他說這話讓我很觸動。

凹凸鏡DOC：拍攝很難，現(xiàn)實(shí)不是劇情片，你別苛責(zé)自己。

周俊森：拍攝時我一直看李澤厚先生的《美的歷程》，“將想象和觀念積淀為感覺”這句話很打動我，我把它寫在剪輯臺前的小黑板上?？赡芤?yàn)檫@句話，我的剪輯期很長，但這是我追求的，把表達(dá)控制在說與不說之間，把理念轉(zhuǎn)化為感覺。

凹凸鏡DOC：影片中父親的篇幅多，呈現(xiàn)了很多日常，會擔(dān)心觀眾覺得信息密度不夠嗎？

周俊森：這可能源于我的個人情感，過去10多年，父親在巴中和成都之間往返，這是他的生活日常。另外，我想展現(xiàn)兩座城市在家庭中的糾纏，我們要在兩個城市生活。

凹凸鏡DOC：姍姐后面的生活呈現(xiàn)不多，為什么？

周俊森：我的鏡頭關(guān)注整個大家庭，沒完全鎖定姍姐，所以沒完整呈現(xiàn)她的生活。我最初的設(shè)計是從父親、母親、姍姐的線，匯總到整個家庭的線。而且在和姍姐看素材聊天前，我一直在回避她，無法剝離個人情感。

凹凸鏡DOC：影片訪談在河邊，用鏡子呈現(xiàn)你，為什么這樣設(shè)計？

周俊森：為了區(qū)分身份，有故事里的周俊森、攝影機(jī)背后的周俊森和創(chuàng)作者周俊森。這也是對拉康理論的應(yīng)用，是凝視自我的再次確認(rèn)。這個片子讓我重新認(rèn)識自己、家庭和父母，重新建立關(guān)系。

凹凸鏡DOC：片中音樂很好，片尾母親唱歌是神來之筆。

周俊森：這個片子受瓦爾達(dá)影響很大，她說“我與機(jī)遇共同創(chuàng)造了作品”。母親唱歌很偶然，她很內(nèi)斂，很少表達(dá)情感。那天我在書房看書，母親在廚房唱歌，我悄悄把相機(jī)放在客廳茶幾上開機(jī)，只有聲音沒畫面。我覺得那一刻母親脫離了其他身份，只是純粹地歌唱，做后期時我就決定把這段放在片尾。

凹凸鏡DOC：你手記中說這是最后一部紀(jì)錄片，是因?yàn)榕募o(jì)錄片太痛苦嗎？

周俊森：去年9月寫手記時，我覺得太痛苦、太漫長?，F(xiàn)在回想，以后可能還會拍，比如第二部家庭故事，繼續(xù)記錄家里的事。因?yàn)檫@個片子，我和家人關(guān)系更親密了。

凹凸鏡DOC：經(jīng)歷十年拍攝，你對電影、創(chuàng)作和藝術(shù)有什么新認(rèn)知？

周俊森：一開始我完全憑本能記錄，不懂自己在拍什么。比如姍姐那個片段，10年前看和前兩年看感覺完全不同，以前只看到故事，后來看到了生活。中間我停了三四年學(xué)習(xí)看書，補(bǔ)足了電影和藝術(shù)的理論體系，思考維度和方式都變了。

影片介紹：十年時光，導(dǎo)演以家人的身份回到家中，迷失的姐姐、沉淪秘密的父親，一切倒映在鏡中…當(dāng)母親無言的嘆息再次響起，這個殘存的宗族式家庭相聚又分離，死亡來臨，他們盡情歌唱。

關(guān)于導(dǎo)演：

周俊森

2012年，就讀于四川師范大學(xué)戲劇影視文學(xué)專業(yè)。

2015年，短片《姍姐回家》入圍第十二屆全球華語大學(xué)生電影節(jié)。

2020年，完成第一部小說《橙柜》。

2021年至2023年考了三次北京電影學(xué)院導(dǎo)演系研究生，均以失敗告終。

代坤

2011年考入四川師范大學(xué)，就讀戲劇影視導(dǎo)演專業(yè)。十余年來一直從事于影視行業(yè)。

凹凸鏡DOC

用影像和文字關(guān)心普通人的生活

原標(biāo)題：《《東方花園》FIRST首映：十年記錄，彌合家庭的隱秘傷痛》

閱讀原文

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請在文中注明來源及作者名字。

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請及時與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com