編者按：在人類漫長的生命旅程中，健康與疾病如影隨形。每一次關(guān)于疼痛與療愈的記錄，都深刻展現(xiàn)了人性、希望、堅韌與愛。展望未來，我們不僅期待醫(yī)療技術(shù)的飛躍，更希望看到對病患的理解與尊重不斷加深。醫(yī)學(xué)的終極使命并非對抗自然，而是在敬畏中巧妙干預(yù)，在理解中維護(hù)平衡，與人類的復(fù)雜性和諧共舞。本文是《身體周刊》讀者投稿的患者故事，“愈見你”，感受生活的點滴。

記得高三時，我的例假就不準(zhǔn)了，但我沒把這當(dāng)回事。剛上大學(xué)的寒假，母親知道后帶我去看醫(yī)生。核磁共振結(jié)果顯示腦內(nèi)有囊腫，我以為自己活不長了，想著父母會傷心，忍不住大哭。神經(jīng)外科醫(yī)生說只需做個手術(shù)，可父母擔(dān)心風(fēng)險，帶我掛了很多號，問了很多醫(yī)生，多數(shù)建議保守治療，一直吃藥。不過最后他們還是決定讓我手術(shù)，怕囊腫變大增加風(fēng)險，現(xiàn)在想來這個決定是對的。

我向?qū)W校請了兩周假，開始了住院生活。現(xiàn)在回想起來仍心有余悸，只有住過院的人才能體會在家睡覺有多幸福。手術(shù)要等醫(yī)生排期，病房有四個人，我靠窗住，每晚母親和我擠在窄床上，翻身都困難。鄰床病友家屬呼嚕聲很大，醫(yī)務(wù)人員早上五點開燈發(fā)住院單，七點前要吃完飯，接著等醫(yī)生查房，我和母親精神都很差。等排期的三四天里，同屋兩個病友提前剃了頭準(zhǔn)備開顱手術(shù)，要是我也得剃頭，心理防線肯定會崩潰，怕回學(xué)校遭同學(xué)異樣眼光。（專家提示：此手術(shù)是通過鼻子做的微創(chuàng)手術(shù)，不用剃頭。這是四級手術(shù)，需高級職稱醫(yī)生操作。）

沒過幾天，鄰床病友出院了，主治醫(yī)師說開顱后發(fā)現(xiàn)病情和預(yù)想不同，要去北京醫(yī)院再手術(shù)，他們默默離開了。還有個奶奶不小心摔倒磕到頭，不能說話，大小便失禁，需家人24小時照顧。記得那天奶奶手術(shù)做了大半天，早上被麻醉科推走，晚上才回來，晚上我總聽到她含糊不清地說話，白天卻一聲不吭。

幾天后的早上，主治醫(yī)生通知我第二天手術(shù)，讓我十點后禁食禁水。晚上我根本睡不著，沒經(jīng)歷過手術(shù)的人，對這兩個字充滿恐懼。早上我躺在床上，心跳很快，緊張得不行。麻醉科的人來問我能不能走，然后帶我和家人去手術(shù)室。我進(jìn)手術(shù)室在門口和家人分開，門合上時都來不及告別，不知道會經(jīng)歷什么，只想待在家人身邊。獨自跟著醫(yī)護(hù)人員，躺在觀察室，醫(yī)生給我接上液體，不久把我推進(jìn)x號手術(shù)室。主治醫(yī)生還沒到，見到管床大夫，幾個醫(yī)護(hù)人員圍著我問感覺如何，我說很好。他們拿來類似氧氣面罩的東西讓我正常呼吸，我說有點頭暈，就沒了意識。

再次醒來時，我在觀察室，頭頂燈光很刺眼，嗓子干得像吞了沙子，聞不到味道，只聽到醫(yī)護(hù)人員說我醒了，然后迅速把我推出觀察室，在家人幫助下我上了床。后來母親說我手術(shù)用了約三個小時，那天下午輸了多少液我不清楚，只知道半夜還在輸，護(hù)士不時換液體，我睡得很沉，母親卻一夜沒睡。

第二天醫(yī)生讓我躺一周等鼻部傷口愈合，不然會腦脊液外漏，我整整一周沒下過床。

摘除囊腫后出現(xiàn)了并發(fā)癥，術(shù)后兩天我的尿量達(dá)到多尿標(biāo)準(zhǔn)，護(hù)士打了一針才控制住。這段時間我什么都做不了，每天要么對著窗戶躺，要么對著鄰床病友。鄰床換了三個病友：第一個阿姨突然昏倒住院，沒查出問題轉(zhuǎn)去神經(jīng)內(nèi)科；第二個病友陪我最久，一直嘔吐，治療無效轉(zhuǎn)去腫瘤科。我聞不到味道，看她吐不影響我吃飯，但第一次體會到聞不到味道吃飯的痛苦，食物在嘴里沒味道。那幾天還能聽到走廊有患者發(fā)出咩咩聲，不知道得的什么病，何時能康復(fù)。我每次問醫(yī)生什么時候能下床，得到的都是“再等等”，被困在病床上太折磨人了?？粗諠u消瘦的母親，我很自責(zé)，好想立刻出院回學(xué)校正常生活，去上體育課、學(xué)習(xí)。正好趕上端午節(jié)，醫(yī)院特別安靜，看到電視里記者采訪游客，我很羨慕。正常人過節(jié)去旅游，我們住院的人卻像被遺忘了，醫(yī)生這幾天都沒來查房。

鄰床又換了個奶奶，面部神經(jīng)有問題，因感冒吃阿司匹林，醫(yī)生說要等一周手術(shù)。沒過幾天我被她傳染感冒，出院一個月才好。等下床時，有個其他病房的年輕男子常來，臉上總帶著笑，對世界充滿希望。后來我知道他父親和同病房奶奶病情相似，都不能說話、生活不能自理，他總耐心問奶奶老伴情況找精神支持。母親說早上看到他從走廊折疊床爬起來，頭發(fā)亂、一臉疲憊，很憔悴，但他進(jìn)我們房間時卻散發(fā)著光芒。聽說他母親在父母生病后只會哭，家里錢快花光了，他一人打好幾份工，我相信他會迎來自己的陽光。

終于能下床那天，要不是外婆和母親扶著，我肯定會摔倒。才一周沒下床，腿好像不是自己的，大腦要重新和腿建立聯(lián)系。這時又出現(xiàn)并發(fā)癥，回家拿東西時，我特別渴，吃了五種水果、喝了一升水還止渴，像擱淺的魚，醫(yī)生開藥后才恢復(fù)正常，回學(xué)?？吹斤嬃隙枷牒?。

現(xiàn)在最痛苦的是沒了嗅覺，網(wǎng)上說可能幾個月恢復(fù)，也可能一輩子聞不到，我實在接受不了。直到有天洗手，我突然聞到洗手液的味道，那一刻感覺被世界接納了。住了快兩周，我終于出院了。

回學(xué)校我立刻投入學(xué)習(xí)，小組作業(yè)我演即將出院的病人，記得臺詞“終于出院了”。18歲的我明顯感覺身體虛弱，上一會兒體育課就累，吃不了油膩東西，搬桶水中途要休息好幾次，還形成了生物鐘，每天五點自動醒來。過了一個月左右，我才恢復(fù)活力。

手術(shù)前我早上容易犯困，背書考試大腦一片空白，現(xiàn)在我早睡早起，愛護(hù)身體，覺得健康真好，不賴床了。術(shù)后每年我都復(fù)查做核磁共振，就像被推到黝黑洞穴，耳邊嘈雜，我每次都閉眼，不然會得幽閉恐懼癥。

住院經(jīng)歷對我影響很大，現(xiàn)在回想起來還頭皮發(fā)麻，真不想再經(jīng)歷。從那以后我很養(yǎng)生，室友說我不像年輕人，他們不懂我的痛苦。親身經(jīng)歷才知患者和家屬的心情，去醫(yī)院實習(xí)時，我理解他們，對他們有耐心和尊重，甚至后悔沒學(xué)制藥，希望研制新藥治愈更多患者、減輕痛苦。但最重要的是預(yù)防，良好生活習(xí)慣能降低發(fā)病幾率。

真心建議大家定期檢查，身體不適及時就醫(yī)，勇敢面對恐懼，健康無比珍貴。最后，祝大家身體健康。

專家點評：

復(fù)旦大學(xué)附屬腫瘤醫(yī)院神經(jīng)外科醫(yī)生 郝斌

從文中信息可知，這是拉克氏囊腫（Rathke's pouch）患者手術(shù)治療并痊愈的過程與體會。

首先，這個囊腫是先天發(fā)育殘留組織形成的良性囊性病變。

其次，雖是良性病變，但有些情況需手術(shù)治療：

1. 視神經(jīng)受壓產(chǎn)生視覺功能障礙：視野缺損或視力下降，如囊腫壓迫視神經(jīng)或視交叉導(dǎo)致雙顳側(cè)偏盲、視力模糊等，需手術(shù)解除壓迫；影像學(xué)證實視神經(jīng)受壓，即使癥狀輕微也建議手術(shù)。

2. 嚴(yán)重或進(jìn)行性加重垂體內(nèi)分泌功能障礙：垂體功能減退，如性腺功能低下（性欲減退、閉經(jīng)）、甲狀腺或腎上腺皮質(zhì)功能減退（激素替代治療無效時）；泌乳素異常（乳頭溢乳）；尿崩癥，抗利尿激素（ADH）分泌不足導(dǎo)致多尿、多飲，保守治療無效需手術(shù)減壓。

3. 頑固性頭痛：囊腫增大引起持續(xù)性或進(jìn)行性加重的頭痛，保守治療（如止痛藥）無效，且影像學(xué)提示囊腫與頭痛相關(guān)；囊腫進(jìn)行性增大或破裂風(fēng)險；隨訪中囊腫體積顯著增長（如直徑≥2–3 cm），尤其伴新發(fā)癥狀。

4. 囊腫內(nèi)出血（垂體卒中）導(dǎo)致突發(fā)劇烈頭痛、視力驟降或意識障礙，需急診手術(shù)。

最后，不論采取何種治療方式，都應(yīng)加強科普知識學(xué)習(xí)，減少焦慮恐懼情緒，更好地配合治療。

本文僅代表作者觀點，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請在文中注明來源及作者名字。

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請及時與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com