如今找搭子的方式越來(lái)越新奇，00后似乎不再局限于和人做朋友，我的最佳搭子，恰恰都是非人類。

換個(gè)角度看，“萬(wàn)物皆可搭”還有另一種可能——萬(wàn)事萬(wàn)物，都能成為我的最佳搭檔。

自搭子文化興起，“萬(wàn)物皆可搭”成了現(xiàn)代人的基本社交準(zhǔn)則之一。它是一種功能性強(qiáng)的輕量化親密關(guān)系，我們會(huì)談心，但未必走心。

在年輕人喜愛(ài)的精神導(dǎo)師項(xiàng)飆看來(lái)，“搭子”的底層邏輯是矛盾的，人們既渴望親密關(guān)系，又滿足于做最熟悉的陌生人?；蛟S，換個(gè)角度，“萬(wàn)物皆可搭”意味著萬(wàn)事萬(wàn)物都能是最佳搭檔。

24年前，拍出《人工智能》的斯皮爾伯格或許想不到，片中機(jī)器人男孩大衛(wèi)渴望成為真正的人，是個(gè)與現(xiàn)實(shí)相反的悲情童話。如今AI不再幻想成為人類，而人類愛(ài)上人工智能或其他物種，正是因?yàn)樗鼈儾荒敲础叭祟悺薄?/p>

（圖/《人工智能》海報(bào)）

我們并非有戀物癖，只是最佳伴侶恰好是非人類。

01 毛絨玩偶

一只毛絨玩偶能帶來(lái)多大的情緒、社交和收藏價(jià)值？擁有一只稱心的毛絨玩具后，答案是千金不換。

玩偶是古老玩具之一。20世紀(jì)初，毛絨填充玩偶成為主流。近百年來(lái)，泰迪熊、彼得兔等眾多“頂流”誕生，LABUBU的全球爆紅也證明毛絨玩具仍是慰藉人們的“最大公約數(shù)”。京東調(diào)研顯示，近七成“大小孩”有隨身攜帶毛絨掛件的習(xí)慣，摸到就安心。

（圖/泡泡瑪特官網(wǎng)）

毛絨玩偶有獨(dú)特的溫柔，不同于硬質(zhì)玩具，其柔軟觸感的療愈力讓人一碰就淪陷。孩子與玩偶玩耍建立友誼學(xué)會(huì)照顧他人，成年人向巨型玩偶索取擁抱享受暖意，就像童年的手穿越時(shí)空給未來(lái)的自己擁抱，愛(ài)意在其中雙向流轉(zhuǎn)，毛絨玩具是最好的載體。

02 鳥(niǎo)

越來(lái)越多年輕人加入“鳥(niǎo)門(mén)”。

親近大自然，和小鳥(niǎo)做朋友，有副望遠(yuǎn)鏡就行?，F(xiàn)在“ye師傅”指的是夜鷺，人稱“鳥(niǎo)界cosplay大師”，遇鳥(niǎo)不決，很多時(shí)候就是它在耍把戲。

據(jù)《小紅書(shū)觀鳥(niǎo)趨勢(shì)報(bào)告》，小紅書(shū)“觀鳥(niǎo)”相關(guān)筆記討論量超700萬(wàn)次，近一年發(fā)布數(shù)量是過(guò)去10年總和的1.2倍，觀鳥(niǎo)變得低門(mén)檻、大眾化、趣味化。

（圖/小紅書(shū)截圖）

看著鳥(niǎo)飛向遠(yuǎn)方，每次抬頭都是和鳥(niǎo)兒共享遼闊天空，讓人忍不住去觀鳥(niǎo)。

03 手辦

“谷子經(jīng)濟(jì)”火爆，很多年輕人提到“周邊”會(huì)想到卡牌、徽章等。但最正統(tǒng)的周邊是手辦。

工藝精細(xì)、價(jià)格較高的“重工型周邊”中，手辦認(rèn)知度最高。手辦市場(chǎng)穩(wěn)定發(fā)展，愛(ài)好者購(gòu)買、收藏、制作不同手辦，還通過(guò)線下活動(dòng)交流，手辦房、手辦墻曾一度流行。

（圖/B站截圖）

手辦愛(ài)好者多是IP作品受眾，動(dòng)漫、游戲愛(ài)好者因?qū)ψ髌返母星椋Ｍ诂F(xiàn)實(shí)中得到角色陪伴，手辦能提供更高的情緒價(jià)值。

04 書(shū)

讀過(guò)多少書(shū)才算“正直、勇敢，有閱讀量”？DeepSeek認(rèn)為核心在閱讀深度轉(zhuǎn)化與生命實(shí)踐的融合度，還給出精讀100本經(jīng)典名著建立思維坐標(biāo)系的“建議”，但熱愛(ài)閱讀的人不會(huì)掉進(jìn)此類陷阱。

在人工智能高度發(fā)展的今天，閱讀回歸純粹趣味。英國(guó)教授安德魯·J.斯科特提出，機(jī)器進(jìn)步時(shí)人類需重新思考自身價(jià)值，而思考從閱讀開(kāi)始。

（圖/視覺(jué)中國(guó)）

當(dāng)下，讀書(shū)既不用搶跑也不用擔(dān)心掉隊(duì)，閱讀沒(méi)有終點(diǎn)?？梢詫Ｗ⒆x大部頭，也可受啟發(fā)同時(shí)讀幾本關(guān)聯(lián)的書(shū)。

正如喬治·馬丁所說(shuō)：“讀書(shū)可以經(jīng)歷一千種人生，不讀書(shū)的人只能活一次?！痹诂F(xiàn)實(shí)中，書(shū)讓我們保有一塊精神高地。

05 樹(shù)

年輕打工人為求內(nèi)心安寧，走上“抱樹(shù)”與大自然“通靈”之路。有人還會(huì)選定一棵樹(shù)定期擁抱，享受被樹(shù)抱著的感覺(jué)。

（圖/視覺(jué)中國(guó)）

不同年代有不同的與樹(shù)相關(guān)的記憶，父母輩有爬樹(shù)偷果的快樂(lè)，90后有公園練平衡木和撞樹(shù)健身的樂(lè)趣，阿凡達(dá)星球的納美人會(huì)和家園樹(shù)“聊天”。大樹(shù)用沉默應(yīng)對(duì)萬(wàn)物，它們的生存智慧教會(huì)我們享受寧?kù)o。

06 數(shù)字生命

“有事DeepSeek，無(wú)事豆包”“左擁ChatGPT，右抱Gemini”成了日常，人們暢想和數(shù)字生命共享生活。

20世紀(jì)50年代，人工智能之父阿蘭·圖靈提出“數(shù)字生命”概念，馮·諾依曼進(jìn)一步推動(dòng)其發(fā)展，認(rèn)為數(shù)字生命應(yīng)能自我繁殖。真正的數(shù)字生命似乎離我們?cè)絹?lái)越近。動(dòng)畫(huà)劇集《萬(wàn)神殿》探討了數(shù)字化“生命”成為“神”后對(duì)其約束的命題，這也是人類即將面對(duì)的問(wèn)題。

（圖/《萬(wàn)神殿》截圖）

07 VTuber

互聯(lián)網(wǎng)原住民對(duì)主播接受度高，“虛擬主播”不再新鮮。

VTuber即虛擬形象博主，和真人博主一樣發(fā)布視頻或直播。它以動(dòng)漫形象出現(xiàn)，由“中之人”互動(dòng)配音，用3D動(dòng)作捕捉技術(shù)讓虛擬人物動(dòng)起來(lái)。

（圖/小紅書(shū)截圖@怪誕催眠師）

VTuber走紅創(chuàng)造商機(jī)，全球掀起熱潮。很多VTuber會(huì)簽約公司，高頻直播維持人氣，活動(dòng)不限于線上，發(fā)布專輯、代言廣告、開(kāi)演唱會(huì)等都是其業(yè)務(wù)。讓人分不清VTuber和網(wǎng)紅博主，我們希望MCN機(jī)構(gòu)別讓觀眾知道中之人是誰(shuí)。

08 虛擬偶像

“虛擬偶像”一詞20世紀(jì)90年代初由日本人發(fā)明，起初指美少女角色形象。隨著科技發(fā)展，其形式和定義不斷更新。2020年被稱為“虛擬偶像元年”，因?yàn)樘摂M偶像不會(huì)塌房，如初音未來(lái)就很知名。

（圖/小紅書(shū)@初音未來(lái)Crypton）

英語(yǔ)中“virtual”意為“實(shí)質(zhì)上相同，效果上相同”，虛擬偶像無(wú)限貼近真實(shí)，這是愛(ài)的傳遞方式，粉絲對(duì)其的信任與熱情會(huì)積攢為回饋粉絲的力量。

09 紙片人

“智性戀”過(guò)時(shí)，現(xiàn)在流行“紙性戀”。

“紙片人”指二次元?jiǎng)赢?huà)、游戲等作品里的虛擬角色。2017年，《戀與制作人》男性角色引發(fā)熱潮，“紙性戀”概念誕生。

（圖/小紅書(shū)@戀與制作人）

國(guó)產(chǎn)乙女游戲爆發(fā)，玩家不僅在游戲內(nèi)“氪金”，還在線下為“紙片戀人”慶生、參加展會(huì)、請(qǐng)“Cos委托”體驗(yàn)戀愛(ài)。在愛(ài)意驅(qū)動(dòng)下，二維角色和真人能找到情感交匯點(diǎn)。但親密關(guān)系應(yīng)有底線，就像《老友記》中說(shuō)“那只是食物，不是愛(ài)”，“紙性戀”或許也應(yīng)如此。

本文原載于《新周刊》

總第688期《情緒買賣 拋售焦慮與抄底快樂(lè)》

原標(biāo)題：《我的最佳搭檔，非人類》

本文來(lái)自微信公眾號(hào)“新周刊”（ID：new - weekly），作者：桃子醬，編輯：詹騰宇，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖闹凶⒚鱽?lái)源及作者名字。

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請(qǐng)及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com