來源|DT財(cái)經(jīng)

作者| 郭雅瓊

有錢人的財(cái)富也只是海市蜃樓。他今天有一個(gè)億，我不說他有錢，他這一個(gè)億明天可能會(huì)變成負(fù)一個(gè)億，就是玩得這么大。50萬、150萬甚至500萬一推的都有。

世紀(jì)之初，上海人俞男來到光怪陸離的澳門賭場(chǎng)做了一名沓碼仔，為賭場(chǎng)的貴賓廳招攬賭客，給賭客們換取籌碼，并從中收取傭金。

此后十余年，俞男招攬過形形色色的賭客，也目睹過太多富人們?cè)谫€廳里的極致瘋狂，最終又將大把財(cái)富留在了自己的掘金之地。

在深秋的上海，所長(zhǎng)與俞男有了一次面對(duì)面的長(zhǎng)聊。以下是演員俞男，也是沓碼仔俞男的自述。

我從小就有演員夢(mèng)，但家里的條件沒辦法培養(yǎng)我去北電、中戲或者上戲這些正規(guī)的表演學(xué)校，也就沒有圓夢(mèng)。

中學(xué)的時(shí)候，我考了好幾次上海的滬劇團(tuán)都沒有考上，后來考上了常州的滬劇團(tuán)。劇團(tuán)要求把戶口遷到常州，我媽媽不放我走。

所以現(xiàn)在有時(shí)候我會(huì)跟我媽開玩笑說，我的星途就是你給耽擱了。

沒去成滬劇團(tuán)，我就去了部隊(duì)，上面看我能唱能跳挺好的，就讓我去了文工團(tuán)。后來安排工作的時(shí)候我沒有選擇留下來，我可能內(nèi)心本來就有一種不安分，我說我這一輩子一定要有錢，有錢什么都能擁有，但是我上班不可能實(shí)現(xiàn)致富的想法。

現(xiàn)在想想有錢未必幸福，真的有錢也會(huì)不幸福。

我去深圳的時(shí)候大概是90年，那時(shí)候你如果家里有1萬塊錢真的不得了，你就是有錢人。那時(shí)候工資才多少錢？幾十塊錢，我媽媽是街道辦的，工資才9塊錢。

那時(shí)候老百姓是不敢下海的，大家覺得有一份穩(wěn)定的事業(yè)單位的工作，好像就到了保險(xiǎn)箱里邊，誰會(huì)把工作辭掉去下海，需要有勇氣的。但我覺得深圳有機(jī)會(huì)，它畢竟改革開放的前沿是吧？我就去了。

因?yàn)槲沂浅璧?，到了深圳之后一開始工作挺難找，后來是朋友把我介紹到了一個(gè)香港老板開的歌舞廳，海豚樂園。

后來戴軍也來了。他那時(shí)候還是華強(qiáng)電子公司流水線上的工人，白天上班，晚上來唱歌，唱完回員工宿舍睡覺。后來他接受采訪的時(shí)候提起過這段經(jīng)歷。

說實(shí)在的，我覺得他唱歌并不是特別特別好的那種，但是他比我努力也比我聰明，一門心思要走這條路，他在我們這里唱完之后，還去了別的地方繼續(xù)唱，慢慢就發(fā)展起來了。不像我，走一步算一步，也沒有想過要唱到一個(gè)什么高度，跟玩兒似的。

所以說每個(gè)人的成功不是偶然的，是必然的。

我離開海豚樂園之后還在夜總會(huì)做過，在那邊認(rèn)識(shí)了一個(gè)老板，說我適合做銷售，問我想不想去澳門，我說去干什么？他說去賺大錢。

當(dāng)時(shí)我還不相信，他說我先請(qǐng)你去澳門旅游，我就去看了那邊的情況，原來是在賭場(chǎng)的貴賓廳照顧那幫有錢人。人家說你和什么人在一起，你就會(huì)變成什么人，你和乞丐在一起會(huì)有錢嗎？不會(huì)。你和土豪在一起，你怎么也應(yīng)該變成個(gè)小土豪吧？那我就去了。

我的工作就是把賭客招攬到貴賓廳去賭，我可以拿傭金，我當(dāng)時(shí)做的是洗碼，其實(shí)就像銷售一樣?？腿速€博的時(shí)候不方便帶現(xiàn)金，他要來我這里換成籌碼，他換的越多，我的提成就越高。

那邊的世界真的把我的眼界打開了。有錢人的世界是什么樣的？什么叫紙醉金迷？什么叫花錢如流水？真的是窮得只剩錢了。

賭場(chǎng)里有私人老板、開公司的，還有明星。

是小老板，還是自己開工廠的，或者是浙江人，浙江義烏做小商品市場(chǎng)的，看賭風(fēng)就能看出來。我特喜歡浙江客人，浙江客人大方，賭得大，騙子也少。

輸了錢，喊一聲“阿男”，他說我錢在卡里面，我說你不要去刷了，我碼房里給你拿個(gè)50萬，輸了你去卡里面刷出來給我，贏了你就直接把本錢給我，等于說在臺(tái)面上借我的錢，你賭自己的錢賭不贏，你借借我的錢，發(fā)財(cái)錢，萬一賭贏了呢？

有人賭贏的，就很開心，“阿男，來來來，喝茶喝茶，最近喜歡什么表？”

讓我印象最深的有一個(gè)賭客，他是上海人，給我感覺是一個(gè)身價(jià)不是說上千萬上億，幾百萬一定是有的，聽他說他在一家貿(mào)易公司做經(jīng)理。

他賭博很大氣，賺到錢以后請(qǐng)我出去又是吃龍蝦，又是吃鮑魚，后來他來的次數(shù)越來越多，但每次基本上都是輸?shù)摹?/p>

后來他把他老婆也帶過來了，可能他手上的閑錢沒有了，為了翻本，我是這么猜測(cè)的，可能他家里大部分錢還是押在老婆那里，他說服老婆說我們?nèi)グl(fā)百家樂，很好賺錢的，可以把我們以前賺的錢翻本，他老婆應(yīng)該也是心動(dòng)了，或者因?yàn)橄嘈潘黄饋砹恕?/p>

賭場(chǎng)里你有沒有錢，你今天賭了多少，整個(gè)氣勢(shì)是能看出來的。賭場(chǎng)有一種人，他再怎么賭再怎么輸，他狀態(tài)還是在那兒的，因?yàn)樗鬃雍?，他輸個(gè)幾百幾千萬沒所謂。

但有的人可能輸了幾十萬，他第二天整個(gè)狀態(tài)就不行了，你能感覺到他肯定是輸錢了。

這個(gè)上海人把老婆帶過來后，他老婆也不懂，就看著他賭，賭輸了從包里面再把很厚的港幣給他買成籌碼。

越到后面肯定是輸?shù)?。如果你去澳門的通行證上面蓋章很多的話，肯定沒有一個(gè)贏，都是輸了錢的。

他后來因?yàn)樵谖覀冑F賓廳沒贏到錢，就在大廳玩，那時(shí)候他整個(gè)狀態(tài)已經(jīng)不對(duì)了，本來一開始來的時(shí)候一看就是老板，很注重自己的形象，越到后面他形象都不顧，老婆也沒在身邊了。

有一次我就問他，我說怎么沒把你老婆帶過來？說是離婚了。

他本來是幾萬幾萬地賭，到后面就是幾百幾百地往賭桌上拍。那時(shí)候覺得他已經(jīng)是把全部身家賭進(jìn)去，后面就再也見不到人了。不知道他是回內(nèi)地重新開始，還是一下子就被社會(huì)淘汰了。

按照他的年齡，他要再從零開始奮斗，我估計(jì)也不可能了。他50多歲了，后來我再也沒見過他。

有的賭客，你在賭場(chǎng)里面可以連著好幾年都能見到他，賭場(chǎng)里面繞一圈就能碰到熟客，聊聊天，最近怎么樣？今天這次來贏了沒有？

有的人就像流星一樣，一剎那。頭幾次賭得很大，也很牛逼，一推就十幾萬，你后面就看不到他人了。

所以澳門這個(gè)地方真的去過才知道，一下子把你的世界觀和金錢觀全部顛覆掉。

這些有錢人的財(cái)富也只是海市蜃樓。他今天有一個(gè)億，我不說他有錢，他這一個(gè)億明天可能會(huì)變成負(fù)一個(gè)億，就是玩得這么大。50萬、150萬甚至500萬一推的都有。

我看到最高的是一推150萬，連推6把都中，贏了900萬。發(fā)小費(fèi)發(fā)了快40萬。廳里面的所有工作人員，換籌碼的、經(jīng)理啊、倒水倒茶的那些公關(guān)，甚至掃地的阿姨，每個(gè)人都有。

澳門的賭場(chǎng)里專門有一些老太太問人家要小費(fèi)的，她一天要小費(fèi)可以要到很多錢，根本不需要去工作。

我最高的一筆小費(fèi)是8萬塊錢。

我2004年去澳門，在那邊待了十幾年，2017年才回來，也確實(shí)賺了不少錢，那時(shí)候花錢也是大手大腳的。

你說，客人贏了給你一兩萬籌碼，算什么呢？1萬塊，人民幣這么厚，港幣也是這么厚，但是換成一個(gè)籌碼就這么小，他贏了幾十萬、幾百萬，扔你幾個(gè)籌碼，3萬塊錢拿去喝個(gè)茶。

你說這3萬塊錢賺的，容易嗎？容易啊。那干嘛呢？去買名牌啊，LV啊，賭場(chǎng)里面全都是名牌，我現(xiàn)在名牌都放在家里不穿，穿的都是優(yōu)衣庫，我覺得挺好。

但那個(gè)時(shí)候畢竟是在賭場(chǎng)，你一定要穿名牌，你一個(gè)沓碼仔不穿名牌，人家覺得你混的不好，你戴的是幾十萬的名表，穿的是上萬塊錢的襯衣，人家看的出來的嘛，他覺得你這個(gè)沓碼仔，形象氣質(zhì)比較有品位，這個(gè)地方是看這種東西的。

你要問我賭不賭，我說我不賭肯定是騙人的。我也賭過，而且賭得不小。其實(shí)我從澳門回來，是因?yàn)槲矣X得我收不住，我在那邊輸了幾百萬，一套房子沒了。

所以我的人生經(jīng)歷不是說大起大落，但確實(shí)有起伏，有到過一定的高度，也到過人生的低谷。回來我覺得是對(duì)的，再繼續(xù)下去有可能也是一無所有。

因?yàn)槲以诎拈T看過那么多贏錢的人，到后來還不是全部輸?shù)袅?。今天贏了幾百萬，上千萬，難道你不來了嗎？我不怕你贏我的錢，我就怕你不來。億萬富豪，一夜之間毀于一旦，輸了錢吊死在酒店的這種事情多了去。

哪個(gè)賭場(chǎng)死了人，我們?nèi)ψ永锩娑紩?huì)傳，死個(gè)人就像死個(gè)貓或者死個(gè)老鼠一樣，有什么所謂的？太正常了，太多了。一個(gè)月起碼有十幾個(gè)。跳江跳海都有，或者被黑社會(huì)打殘，借了錢還不上了嘛，你沒錢你借什么錢？

我去澳門的時(shí)候身無分文。到了澳門一看，怎么有錢的人那么有錢，那么敢賭？為什么我不能成為這樣的人？但錢到我手上我又守不住，貪心，去賭的人都是有一種貪念，其實(shí)我是迷失過自己的。

擁有過之后，又突然一夜之間沒了，這種起起落落的感覺，我是經(jīng)歷過的。雖然我有抗壓能力，但我不想再去過這樣的生活了。

可能隨著年齡增長(zhǎng)吧，想要穩(wěn)定一點(diǎn)，錢呢，能賺就賺，身體健康一點(diǎn)就好了，是吧？我在澳門的時(shí)候看起來比我現(xiàn)在不知道老多少倍，人也瘦得不行。

沒辦法，在那邊真的是天天日夜顛倒，我得隨著賭客的時(shí)間嘛。賭客賭起來不分晝夜的，他賭了兩天兩夜或者三天三夜，問一句幾點(diǎn)了？下午6點(diǎn)，但他感覺好像該吃早餐了，他賭得都暈掉了。

他口袋里不管有沒有錢，都是睡不著的，贏了錢還想再贏，輸了錢就想辦法叫人打錢過來，要去翻本。所以在賭場(chǎng)開了房沒用，他幾乎不去睡。

賭到后面，輸了那么多錢，輸了幾千萬上億，再贏幾千萬對(duì)他來說就沒感覺了。他人已經(jīng)不受控了，賭到后面已經(jīng)不是為了輸贏，是為了這個(gè)過程。哎喲！9點(diǎn)吃8點(diǎn)，開心吶！1點(diǎn)吃零點(diǎn)，開心噢！你開了個(gè)9點(diǎn)，我怎么辦？我如果不開9點(diǎn)我就要輸?shù)?00萬。

這個(gè)過程，人不要發(fā)瘋嗎？人的內(nèi)心，一會(huì)兒在高處，一會(huì)兒又在低谷。在澳門你如果沒有足夠的承受力，真的要變神經(jīng)病，發(fā)瘋的都有。

輸了錢之后，我是怎么走出來的呢？我不是一個(gè)消極的人，一個(gè)不好的事情，如果你從積極的角度去看，它就容易變成一個(gè)正面的事情。我覺得這個(gè)低谷來得真是時(shí)候，如果這個(gè)坎兒現(xiàn)在不碰到，未來還是會(huì)碰到，但未來碰到的時(shí)候可能已經(jīng)無法挽回了，已經(jīng)錯(cuò)過挽回人生的最好時(shí)機(jī)了。

與其這樣，我干嘛不早點(diǎn)遭遇這個(gè)低谷？任何的曲折，磨難，都是上帝對(duì)我們最好的饋贈(zèng)。它在試探你，如果你連這個(gè)磨難都能過，可能接下來就沒有什么過不去的坎兒了。

所以我只建議大家去澳門娛樂，去購物去享受美食，如果純粹去賭，100%沒有希望，沒有一個(gè)靠賭發(fā)財(cái)?shù)?。何先生何鴻燊也不是靠賭發(fā)財(cái)?shù)?，他是靠抽水?duì)吧？他靠5%的抽水。

我現(xiàn)在就是希望自己還能做一些喜歡做的事情，圓自己曾經(jīng)的夢(mèng)，成為一個(gè)好演員，有更多的作品能留在這個(gè)世上。

所以前幾年從南方回來后，我就開始有意識(shí)地去結(jié)識(shí)一些影視圈的朋友。最開始是跟一群朋友拍抖音，拍微電影，自己搭班子拍著玩，后來在朋友的介紹下，我去參加了上海戲劇學(xué)院一位前輩老師在抖音上的戲劇表演直播課，當(dāng)時(shí)需要我表演一段影視劇的獨(dú)白，老師給我連線指導(dǎo)。

后來我們一起上課的同學(xué)還請(qǐng)老師吃了飯，就這么認(rèn)識(shí)了。今年6月份，上海戲劇學(xué)院要排個(gè)話劇《董其昌》，老師就喊我過去，我是沒有拿片酬的，其他人應(yīng)該也沒有，就算拿了也不會(huì)多，這部戲的預(yù)算不多。

這之后我又進(jìn)了《在一起》劇組，跟金士杰老師搭戲，但我們沒有對(duì)話，我也沒有臺(tái)詞，應(yīng)該就只是同框了吧。

從這部戲開始算是真正走向銀幕了，所以其實(shí)我的演員路還是蠻順的，不是那種做群演一直做了很多年的情況。

最近我正在準(zhǔn)備一個(gè)上海90年代游戲廳老板的角色。那時(shí)候做生意的，很多都有些流氓氣痞氣，我小時(shí)候接觸過這類人。

我們對(duì)面小區(qū)有個(gè)麻將房，這幫人都是五六十年代出生的，年輕的時(shí)候都是混社會(huì)的。我就去觀察他們說話的樣子，走路的方式，甚至肩膀右拐那種小動(dòng)作。

我希望這個(gè)人物能豐滿一點(diǎn)，演出來之后觀眾覺得是這么回事兒。在短短的30秒時(shí)間里，你一個(gè)動(dòng)作，一個(gè)眼神，一個(gè)手勢(shì)，能把這個(gè)人物立起來，這就成功了。我希望這個(gè)角色能成為我演員生涯中的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

我還在跟團(tuán)隊(duì)準(zhǔn)備一個(gè)短片，《回家上學(xué)》。講的是一家人從農(nóng)村來到上海，回也回不去，留又留不下來，孩子上學(xué)又因?yàn)閼艨趩栴}頭疼。我們想通過這個(gè)故事來講講那些在大城市里難以落腳的人們的糾結(jié)和困境。

這個(gè)短片我們現(xiàn)在還在打磨劇本，準(zhǔn)備先做舞臺(tái)劇，磨煉一下演員的配合度，再正式拍攝，拍完了去參加明年的FIRST電影節(jié)。

所以說人吶，可能年輕的時(shí)候一定要去繞一個(gè)彎路，不管這個(gè)彎路是什么樣的，你繞過以后才會(huì)明白好多東西，你不去經(jīng)歷那么多，好多東西是悟不開的，你不明白到底為什么。

我現(xiàn)在很慶幸自己當(dāng)時(shí)及時(shí)抵制住了誘惑。澳門這個(gè)地方，誘惑太大了，它的水深得比拉斯維加斯都深。

經(jīng)歷過這么多事情之后，我覺得錢未必是唯一的，錢要有，不然我也不會(huì)下海，對(duì)吧？但夢(mèng)想也要有。

我覺得最開心的，不是我賺了多少錢，是我能做我自己喜歡做的事情。我現(xiàn)在給自己的定位就是大器還未晚成，將來我一定要有一部自己作為男主角的作品，讓大家知道上海有個(gè)叫俞男的演員。

聲明：本文源自網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)載，目的在于傳遞更多信息，不用于任何商業(yè)目的，文章版權(quán)歸原作者及來源所有，如有侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系刪除。

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖闹凶⒚鱽碓醇白髡呙帧?/p>

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請(qǐng)及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com