2月8日，據(jù)新浪體育報(bào)道，美國投票網(wǎng)站Ranker關(guān)于“史上最佳奧運(yùn)會(huì)排行榜”顯示，2008北京夏奧會(huì)和北京2022冬奧會(huì)分別占據(jù)榜首、榜眼。

而很多人不知道的是，這兩場驚艷全球近50億人的盛會(huì)開幕式均出自一人之手——張藝謀。

從雅典8分鐘的“領(lǐng)導(dǎo)批示”“惡評如潮”“人生低谷”到現(xiàn)在世界上第一位執(zhí)導(dǎo)夏奧和冬奧開閉幕式的“雙奧”總導(dǎo)演，一天工作20個(gè)小時(shí)，同時(shí)推進(jìn)9個(gè)項(xiàng)目；特殊時(shí)期每天只睡3個(gè)小時(shí)；開會(huì)到凌晨2、3點(diǎn)家常便飯，這位72歲的高齡導(dǎo)演，經(jīng)歷了太多太多。

我們翻看了大量奧運(yùn)背后的紀(jì)實(shí)故事，發(fā)現(xiàn)張藝謀作為國際奧組委以及14億國人的乙方，帶領(lǐng)隊(duì)伍兩次完成了“幾乎不可能完成的任務(wù)”，在這個(gè)過程中團(tuán)隊(duì)leader張藝謀表現(xiàn)出令人難以置信的抗壓能力、創(chuàng)造力和執(zhí)行力，在重重限制之下達(dá)成上下左右的共識，并最終將工作落到實(shí)處，達(dá)成目標(biāo)。

超級能抗壓，超級能創(chuàng)新，超級能熬，超級能成事！很多人感慨——張藝謀，是個(gè)狠人！

而他這種躬身入局、主動(dòng)出擊、極致專注的精神，值得所有人學(xué)習(xí)。

團(tuán)隊(duì)“罷工”，領(lǐng)導(dǎo)“約談”

籌備2008年北京奧運(yùn)會(huì)開閉幕式的時(shí)候，2年5個(gè)月時(shí)間里，張藝謀主持的僅創(chuàng)意工作會(huì)議就2000多個(gè)。

2008年北京奧運(yùn)會(huì)開幕式視覺藝術(shù)特效總設(shè)計(jì)蔡國強(qiáng)回憶說：“整個(gè)2000多次會(huì)議有百分之五十、七十是坐在那邊想不出招來?！?/strong>

2008年北京奧運(yùn)會(huì)開幕式核心創(chuàng)意小組王潮歌回憶說：“我認(rèn)為在奧運(yùn)會(huì)開創(chuàng)作會(huì)不是一個(gè)愉快的過程，不是一個(gè)創(chuàng)作的享受，它總是讓人感受到無奈和絕望?！?/strong>

凌晨兩三點(diǎn)睡覺家常便飯，“推倒重來”是紀(jì)錄片里提到最多的詞匯，音樂負(fù)責(zé)人壓力太大想辭職，服裝總設(shè)計(jì)師因工作強(qiáng)度太大被緊急送往醫(yī)院，這就是幕后工作人員的日常。

2008年北京奧運(yùn)會(huì)開幕式服裝工作室副主任黃寶榮回憶說：“那時(shí)候感覺瘋了，將近一星期沒敢上床睡過覺，只是洗完澡之后找個(gè)椅子躺會(huì)、靠會(huì)，就趕緊起來，根本不敢睡?！?/strong>

2008年北京奧運(yùn)會(huì)開幕式畫卷編導(dǎo)沈偉回憶說：“經(jīng)常就是動(dòng)作和昨天又不一樣了，全改了，位置也改了，動(dòng)作也改了，空間也改了，音樂也改了?！泵看蔚母膭?dòng)居然寫滿了半個(gè)本子。

2008年北京奧運(yùn)會(huì)開幕式視頻影像主任設(shè)計(jì)李耕回憶說：“好幾個(gè)月了，不知道改了多少次了，改得很痛苦，改一次哭一次?！?/strong>

2022年北京冬奧會(huì)開幕式舞美道具總制作黃寶榮回憶說：我這三年里頭全是在干活，都沒有自己的閑工夫，我已經(jīng)想不起來自己有什么事了。

2022年北京冬奧會(huì)開幕式制作人龐麗薇回憶說：在這三年里，基本沒有節(jié)假日，沒有休息，沒有度假，什么都沒有。

看著紀(jì)錄片里這段痛苦的回憶，隔著屏幕都能感受到他們的艱辛和壓力，而他們還只是開閉幕式中一個(gè)環(huán)節(jié)的負(fù)責(zé)人，那作為總導(dǎo)演的張藝謀呢？

別的奧運(yùn)導(dǎo)演做完創(chuàng)意工作之后都是坐著喝咖啡，而接近古稀之年的張藝謀不光要帶著一群藝術(shù)家一稿一稿改方案，還得做編劇、場務(wù)的工作。

演員吃不好飯，洗不上澡，他管；

吊威亞的演員沒有保險(xiǎn)，他管；

工作人員進(jìn)進(jìn)出出簽條子，他管；

訂購的缶出現(xiàn)了質(zhì)量問題，他管；

為了幾萬塊錢的墊付款，他要親自跟廠商打包票；

演員排練很辛苦，他就親自發(fā)表動(dòng)員講話，自己發(fā)動(dòng)名人效應(yīng)和演員合影拍照；

原本定的皮影節(jié)目被領(lǐng)導(dǎo)取消了，他把責(zé)任全攬到自己身上，重新為上千名戰(zhàn)士做安排。

技術(shù)瓶頸、人員調(diào)動(dòng)、材料采買、后勤保障，按說這些事情不應(yīng)該總導(dǎo)演來做，但當(dāng)時(shí)的情況就是這樣，都得總導(dǎo)演頂上去做。連張藝謀自己也感慨“國外的導(dǎo)演喝著咖啡就把活干了，我這……”

天天都有絕望，天天也都有希望，這就是張藝謀每天的狀態(tài)。

1. 帶著枷鎖跳舞

2007年3月23日，張藝謀和團(tuán)隊(duì)信心滿滿地向奧組委匯報(bào)創(chuàng)意方案，結(jié)果整個(gè)架構(gòu)被否定，一群人努力了一年多的成果被全盤推翻，意味著創(chuàng)意工作得回到原點(diǎn)重新開始。

得到這個(gè)消息后團(tuán)隊(duì)成員都表示不服，認(rèn)為是匯報(bào)方式出了問題，想重新匯報(bào)，想“翻案”。只有張藝謀完全接受領(lǐng)導(dǎo)的意見，他完全沒有抱怨，反而說領(lǐng)導(dǎo)說得有道理，并且安撫團(tuán)隊(duì)成員說“你們要知道，領(lǐng)導(dǎo)不是故意找我們麻煩的，他們的本意不是來難為我們，要把他們當(dāng)成是第一批觀眾?！?/strong>

那個(gè)時(shí)候距離正式開幕只剩下一年五個(gè)月時(shí)間，團(tuán)隊(duì)成員都很沮喪，一度陷入崩潰。張藝謀則冷靜開會(huì)，帶動(dòng)大家想出路找辦法，并向自己和團(tuán)隊(duì)提出要求“不論如何十天之內(nèi)一定要想到新的方案”。他知道自己這次創(chuàng)作是帶著枷鎖跳舞，但他想既然這樣，那我們不僅要跳，還得跳得更好。

無限風(fēng)光在險(xiǎn)峰，畫軸和大規(guī)模使用LED屏這兩個(gè)至今都無人能及的創(chuàng)意就是在這個(gè)過程確立的，當(dāng)時(shí)不僅得到了奧組委的認(rèn)可，也解決了團(tuán)隊(duì)的情緒危機(jī)。

2. 團(tuán)隊(duì)“罷工”，領(lǐng)導(dǎo)“約談”

2007年8月8日，北京奧運(yùn)會(huì)倒計(jì)時(shí)一周年慶典在天安門廣場舉行，在以往的經(jīng)驗(yàn)里這個(gè)時(shí)間所有的大型活動(dòng)早該落實(shí)方案轉(zhuǎn)入排練階段，而張藝謀仍然還在對開幕式的創(chuàng)意進(jìn)行著改動(dòng)。所有的節(jié)目編導(dǎo)們都認(rèn)為時(shí)間緊迫，不能再改了，還有幾個(gè)部門情緒很大，出現(xiàn)了“罷工”的行為，甚至很多人到開閉幕式工作部張和平部長那兒告狀。

為此張部長還專門找張藝謀談話：“現(xiàn)在各部門情緒很大，幾個(gè)組上下半場為什么都撂了，就是他們覺得這個(gè)剛弄完你就又變那個(gè)了，所以你千萬注意，如果沒有大的調(diào)整，不動(dòng)；不是非改不可的，就別再改了。”

但即使各方給予這么大的壓力也沒能阻擋張藝謀創(chuàng)新和改動(dòng)的腳步，因?yàn)閺埶囍\說“我們一定要做出全世界都沒有的東西，這代表中國人的形象，咱們要對自己做的事情負(fù)責(zé)任”。

據(jù)紀(jì)錄片里開幕式核心創(chuàng)意小組王潮歌回憶說：“創(chuàng)意無期，奧運(yùn)有期，方案必須得關(guān)門啊，一定要確定啊，這樣的標(biāo)語就成天貼在辦公室。就這樣張藝謀還在改動(dòng)，這是一個(gè)很了不起的素質(zhì)，要是一般的人肯定就投降了。

就是領(lǐng)導(dǎo)要求“關(guān)門”就關(guān)了吧，底下編導(dǎo)說不行，沒有音樂，作曲也來不及了，服裝也來不及了，誰誰都來不及了那就這樣吧，但他不認(rèn)，他還要弄，最后也是因?yàn)樗膱?jiān)持才有了這場驚艷全球的盛會(huì)?！?/span>

3. 大會(huì)將至，意外頻出

2008年7月，離北京奧運(yùn)會(huì)開幕式正式表演只剩下不到40天，演員跟道具、燈光、現(xiàn)場融合在一起是什么樣子，除了張藝謀號稱自己腦海里有畫面，別人誰也不知道。

倒計(jì)時(shí)還有16天的時(shí)候LED還在搶修，升降臺卡住了要重做，2400套服裝要重新做，船槳圖案還沒有設(shè)計(jì)，修改量占節(jié)目總量的40%。

倒計(jì)時(shí)10天，李寧的火炬點(diǎn)不著。

紀(jì)錄片中，張藝謀一直站著，雙手緊攥，緊皺眉頭，等待雨停。但當(dāng)所有人都抓狂的時(shí)候，他作為總導(dǎo)演得扛得住，盡管心急如焚，還要安慰大家：“沒事兒，一個(gè)人的長相氣質(zhì)已定，剩下的不過是化妝而已，既不可能化腐朽為神奇，也不可能化神奇為腐朽?！?/strong>

臨到開幕式之前，張藝謀還在一邊做最后的查漏，一邊寬慰緊張到爆的大家：“出點(diǎn)小婁子沒關(guān)系，不會(huì)出大問題，基本拿下來了。”

現(xiàn)在我們都知道開幕式大獲成功驚艷全球，但那個(gè)時(shí)候的張藝謀，面臨4萬人的團(tuán)隊(duì)，14億人的甲方，世界幾十億的觀眾，那壓力，不敢想象。

要求高，是因?yàn)橐娮R廣

世界上富有創(chuàng)造力的藝術(shù)家有很多，但能一而再將創(chuàng)造力推到極限的卻少之又少，而張藝謀就是其中一位。

驚艷世界的畫軸；

整齊劃一的擊缶；

讓人難以置信的活字；

一朵人類共同的雪花、前所未有的點(diǎn)火方式。

這些都是張藝謀自己想出來的創(chuàng)意，他無時(shí)無刻不在思考，正如工作人員對他的評價(jià)“他睜著眼睛就是在工作”。北京奧運(yùn)會(huì)開幕式環(huán)繞鳥巢的點(diǎn)火創(chuàng)意就是張藝謀削蘋果皮時(shí)想出來的。

張藝謀不僅創(chuàng)意多腦洞大，而且對創(chuàng)造性的要求極高，因?yàn)樗f“我們一定要做出全世界都沒有的東西，讓50年內(nèi)的模仿者都無路可走”。

正因?yàn)樗倪@種信念，所以他拒絕打鼓，拒絕使用燈籠這些已經(jīng)被世界熟知的符號，堅(jiān)持做世界上沒有的東西，而且要做到淋漓盡致。

“細(xì)節(jié)，事無巨細(xì)，我是這樣的導(dǎo)演，所有東西我一定要過，而且不是過一遍，我可以不懂舞蹈，但是我要過三遍，過三遍以上，我要憑我的判斷看你的舞蹈我瞧得上瞧不上，你一定要用東西說服我。謝晉導(dǎo)演他說拍電影就是掬一捧水，哪不準(zhǔn)就漏一滴，漏著漏著就漏光了，你必須得在各個(gè)環(huán)節(jié)上都嚴(yán)格要求，都不讓他漏。”張藝謀在紀(jì)錄片里這樣評價(jià)自己。

當(dāng)創(chuàng)意被領(lǐng)導(dǎo)否決后，張藝謀從來沒有疑議，說不就不，馬上去想更好的創(chuàng)意。當(dāng)技術(shù)上有困難無法實(shí)現(xiàn)審美效果時(shí)，對于自己想要的東西，張藝謀可以說是不顧一切。

“工作狂魔”張藝謀

一天工作20個(gè)小時(shí)，同時(shí)推進(jìn)9個(gè)項(xiàng)目；特殊時(shí)期每天只睡3個(gè)小時(shí)；開會(huì)到凌晨2、3點(diǎn)家常便飯，這就是國內(nèi)知名導(dǎo)演張藝謀的工作狀態(tài)，連他的妻子陳婷也調(diào)侃張藝謀說是“工人老張”。

網(wǎng)上有兩段關(guān)于“張藝謀的一天的視頻”，一段是2018年張藝謀籌備“平昌冬奧會(huì)北京8分鐘”時(shí)某天的工作狀態(tài)，一段是2022年籌備“2022北京冬奧會(huì)開閉幕式”時(shí)某天的工作狀態(tài)。

2018年張藝謀的某一天：

早上7點(diǎn)，張藝謀參加了“平昌冬奧會(huì)北京8分鐘”誓師大會(huì)；

10點(diǎn)參與電影《影》的后期配音工作指導(dǎo)；

11點(diǎn)參與“平昌冬奧會(huì)北京8分鐘”的匯報(bào)方案討論；

13點(diǎn)再度參加該項(xiàng)目會(huì)議；

14點(diǎn)參加電影《一秒鐘》的美術(shù)會(huì)議；

16點(diǎn)參與“2018青島上合峰會(huì)”文藝演出會(huì)議；

18點(diǎn)參與《對話 寓言2047》第二季彩排；

21點(diǎn)參與大型實(shí)景演出項(xiàng)目會(huì)議；

21點(diǎn)45分進(jìn)行視頻會(huì)議；

凌晨1點(diǎn)再度參加“平昌冬奧會(huì)北京8分鐘”的臨時(shí)會(huì)議。

2022年張藝謀的某一天：

13：00 鳥巢 誓師大會(huì)；

14：00 鳥巢辦公室開會(huì)；

16：30 鳥巢現(xiàn)場；

18：15 正式聯(lián)排前會(huì)議；

19：24 現(xiàn)場觀看節(jié)目排練；

21：30 第一遍排練結(jié)束；

21：50 導(dǎo)演組開會(huì)準(zhǔn)備第二次排練；

22：30 第二遍排練開始；

22：50 繼續(xù)開會(huì)；

次日凌晨3：00 結(jié)束會(huì)議（此時(shí)團(tuán)隊(duì)已連續(xù)工作18個(gè)小時(shí)）；

凌晨3：25 導(dǎo)演組繼續(xù)討論；

凌晨3：50 一天工作結(jié)束。

如此高強(qiáng)度的工作模式，對于年輕人恐怕也是挑戰(zhàn)，何況古稀之年的張藝謀，真是令人肅然起敬，而張藝謀的作息時(shí)間也并不是第一次成為話題。

張藝謀工作室曾在網(wǎng)上曬出過張藝謀與各個(gè)部門人員開會(huì)的視頻，視頻的錄制時(shí)間是凌晨2：30。在開會(huì)期間，張藝謀為了讓眾人明白他想表達(dá)的內(nèi)容，還開玩笑地跟大家說，他即便是說到5、6點(diǎn)都沒問題。

當(dāng)時(shí)，張藝謀的妻子陳婷在看到這段視頻時(shí)，坦言說出張藝謀平時(shí)回家的時(shí)間，往往都在凌晨，她還透露：“凌晨一點(diǎn)半打電話：我在回家的路上啦!——這就算早的?！?/span>

不僅是陳婷，和他一起工作的人也很佩服，和他合作過兩部作品的張譯接受采訪時(shí)說，導(dǎo)演每天只睡3小時(shí)，只吃一頓飯，除了拍攝，還要保證每天5公里的徒步?！爸灰犞劬Γ际窃诠ぷ?。”

劉春也曾在微博評論感慨張藝謀的作息時(shí)間，他透露張藝謀每天睡眠時(shí)間2小時(shí)，工作時(shí)間十七八個(gè)小時(shí)，不抽煙不喝酒不吃晚餐，每天四點(diǎn)半起床，跑步一小時(shí)。最后還稱贊張藝謀“鋼鐵是怎樣煉成的”。

網(wǎng)友們也表示十分佩服，紛紛發(fā)表評論：“厲害”“張導(dǎo)是真的厲害”“國師當(dāng)之無愧，看紀(jì)錄片真的好心疼他”“勞?！薄疤爝x之人”。

對此張藝謀卻解釋說：“我們這一代人受的教育，不會(huì)善待自己。回想我的經(jīng)歷，一步一步碰上好機(jī)會(huì)，可比我有才的多得是！假如我還在浪費(fèi)時(shí)間、虛度光陰，說不過去?！?/strong>

今年張藝謀已經(jīng)72歲，依然在一線保持著高產(chǎn)和旺盛的創(chuàng)作力，工作起來絲毫不輸年輕人，真是讓那些喊著躺平的年輕人自慚形穢。

結(jié)語：狠人張藝謀

為備戰(zhàn)2008年奧運(yùn)開幕式，張藝謀兩年多沒拍新片。

張藝謀當(dāng)時(shí)電影公司新畫面的搭檔張偉平說：“藝謀兩年不接拍商業(yè)電影，各方面損失將達(dá)兩億元人民幣”。而張藝謀執(zhí)導(dǎo)2008年北京奧運(yùn)會(huì)開閉幕式僅僅可以得到50萬的片酬，他沒有抱怨，他說這是作為導(dǎo)演、藝術(shù)家應(yīng)盡的責(zé)任。

張藝謀的藝術(shù)，有人很喜歡，還有人看不上。但不可否認(rèn)的是，他能成為全球知名導(dǎo)演，除了藝術(shù)追求外，還有著超出一般人的努力和堅(jiān)韌。

罕見的原則性與罕見的包容力融為一體，極端的專注力和極端的健全性集于一身，是所有能走遠(yuǎn)路、成大事者的共同特質(zhì)。

真正的狠人，是極致的自律。一個(gè)人是出眾還是出局、是優(yōu)秀還是平庸，很大程度上就取決于能否做到自律，能否始終不渝地堅(jiān)守原則，能否狠狠地逼自己一把，能否為一件事情傾注所有的心血和熱情。

“我沒有一秒鐘懈怠過，我盡自己最大努力了。”

這是張藝謀對自己的評價(jià)，最后把它送給你，我們共勉。

>>> 點(diǎn)擊進(jìn)入老板云，瀏覽更多精彩文章！

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請?jiān)谖闹凶⒚鱽碓醇白髡呙帧?/p>

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com