來源丨讀城記工作室（ID：DUCHENGJIPLUS）
作者丨黎廣

和老徐的見面是在1月8日。午后，下了兩個多小時的雪，80個原本深淺不一的藍莓大棚，就整齊地被漿上了新的白色。

這80個藍莓大棚，每年有600萬元的產(chǎn)值。如果不清楚這個底細，當(dāng)老徐忽然出現(xiàn)在眼前的時候，會認(rèn)為這是一個普通不過的傳統(tǒng)農(nóng)民——質(zhì)樸結(jié)實的棉衣、大嗓門、微彎的脊柱和寬厚的手掌。

老徐是這些大棚的主人。村里人見到他，都會客氣地喊一聲，“徐總”。這時候，他果敢自信的一面會尤為明顯。

老徐“發(fā)財”多少和最近幾年“水果自由”的話題有些相關(guān)。這是與財富正相關(guān)的評判標(biāo)準(zhǔn)——當(dāng)人們可以隨心購買昂貴的高級水果，那種自由便實現(xiàn)了。

這衍生出另一個問題，這些高級水果，甚至是那些本不在中國的水果，如何實現(xiàn)國產(chǎn)規(guī)?；N植？

1970年代，從廣西搬遷到香港的老莫說，生意場講究人情往來。想拿些水果送給香港老板，發(fā)現(xiàn)內(nèi)地除了荔枝和哈密瓜以外，沒什么送得出手。

再把時間往前推100年。1870年代，德國大胡子地質(zhì)學(xué)家李?；舴遗鼙榱?8個中國行省的12個，在他留下近百萬字日記里，發(fā)現(xiàn)中國當(dāng)時的水果品種，寥寥無幾。

從李?；舴业桨岬较愀鄣睦夏?00多年，中國的水果產(chǎn)業(yè)在一定程度上出現(xiàn)了退化?？蓮睦夏?980年代至今，中國出現(xiàn)了各種各樣、甚至天價的水果。

與其說老徐是個家財萬貫的農(nóng)民，倒不如說是不計其數(shù)像老徐這樣的人，成就了這紛繁的水果世界。

這背后，是物種遷徙、大時代、物種競爭、土地財政和耕作模式在方寸土地世界的原始斗爭。

老徐，處在這個戰(zhàn)場中間，每一步都必須如履薄冰，拼盡全力。

    神奇的藍色小丸子

老徐年輕那會，沒見過藍莓。

按城里人的算法，這個生于1958年的山東漢子，64歲，已經(jīng)過了退休的年紀(jì)。不過在每年600萬收入面前，老徐還得干下去，不光是為自己，還有村里那些七老八十的鄉(xiāng)親，不少都在他的藍莓園里幫工。

藍莓園在山東青島市黃島區(qū)寶山鎮(zhèn)，夾在北邊膠州空港經(jīng)濟和南邊黃島開發(fā)區(qū)中間，在青島西海岸新區(qū)7個鎮(zhèn)街中，財政收入和基礎(chǔ)設(shè)施都相對靠后的鎮(zhèn)。

不過寶山鎮(zhèn)果農(nóng)在全區(qū)居民收入里，可以說是不差錢。

今年初的氣溫比往年要低，1月份的這場雪讓老徐有點不安，溫度再降下去，他就得半夜起來給大棚蓋上毯子保溫，要不里面剛結(jié)的花蕾就得凍死。

這是現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)中的殘酷一面。

露天種植會延緩開花結(jié)果的時間，把它們種在大棚里，就可以抵御嚴(yán)寒，搶在露天藍莓掛果前上市，賣個好價。

但建一個大棚，投資幾萬到十萬不等。在那些冷極了的夜里，還得給大棚加溫，以燒爐子或者蓋棉被的傳統(tǒng)方式。

不過，搶先上市意味著高價。“第一批可以買到360元一斤，而且供不應(yīng)求，不提前一天預(yù)訂，別想拿到貨?！?/span>

老徐說為了搶貨，每年都有采購商在他農(nóng)場的裝貨區(qū)產(chǎn)生紛爭。

為了搶水果打起來，老徐年輕的時候也沒料到。

2004年正月，老徐從六汪鎮(zhèn)搬到寶山，打算繼續(xù)做個農(nóng)民?？赡菚毶椒N黃煙的人多，這可以保證地方財政收入，農(nóng)戶每畝地也能掙2000多塊錢。

除了黃煙，當(dāng)?shù)厝艘卜N小麥，水果的話，老品種都“殺”了，幾乎都在種紅富士，“但我發(fā)現(xiàn)，有人在種一種我沒見過的蘋果品種”。

不過老徐盯上了藍莓。他說1999年，被稱為“中國藍莓之父”、吉林農(nóng)業(yè)大學(xué)教授李亞東開始在寶山的金溝村承包了530畝地試種來自北美的藍莓。

“山東有個老板在日本看到藍莓賣得又好又貴，就想著能不能在中國種，出口到日本?！崩顏問|說，那大概是上世紀(jì)末。

說干就干，幾經(jīng)試驗，李亞東就在寶山開始了530畝地規(guī)?；乃{莓試種。

寶山鎮(zhèn)品牌發(fā)展辦公室主任石曉鵬向時代周報記者說，那種藍色小果子在當(dāng)?shù)卦斐赊Z動。

“到采摘季節(jié)，采摘工人一天就能掙18塊錢。在上世紀(jì)末，相當(dāng)于一個月五六百塊錢，在當(dāng)?shù)厮闶窍喈?dāng)有面子的收入，可當(dāng)時藍莓竟然能賣400元一斤，相當(dāng)于普通工人一個月的工資，你說這個果子貴不貴?！?/span>

信息就是如此的不對稱。

城里人知道藍莓是好東西，但被售價震驚的村里人，對著小果子又好奇又害怕，夜里偷偷跑去偷幾把，也不敢吃，都喂了雞。

老徐就是這個時間節(jié)點出現(xiàn)在寶山鎮(zhèn)的，他跟李亞東要來了一種藍寶石的藍莓品種，開始自己試驗種植。

18年過去了，舉家搬遷的決定換來了如今600萬的年收入，大部分人都對這個結(jié)果羨慕不已。

但放在老徐身上，他十幾年的精力都放在照料這種不熟悉的果樹身上，做著一件看似沒有明確結(jié)果的事，如此決絕的魄力，關(guān)注短期收益的人是無法做到的。

老徐說，這十幾年過來，他發(fā)現(xiàn)水果產(chǎn)業(yè)從引進到培育成功，到市場成熟，大概都需要15年，無論是藍莓，還是如今市場上知名的陽光玫瑰葡萄（2010年從日本引進的晴王），甚至是2021年左右興起的明月蘋果，都經(jīng)歷了從試驗到示范階段。

“示范階段就是要看到利潤，其他農(nóng)戶才會跟著種，然后還要讓市場接受，10幾年培育周期少不了。”

從引進到規(guī)?；N植，這是中國水果品種在最近幾十年來不斷豐富的原因，不過在更早之前，中國的水果品種卻屈指可數(shù)。

    兩個水果

老莫年輕時在廣西開印刷廠。70年代，他決定去香港，把印刷廠也搬過去。

打拼的那段日子，老莫免不了要給客戶送點禮。其他的還好說，唯獨在挑選水果的時候，老莫便會頭疼。

“香港水果種類多，但香港很多人都是大陸過去的，我就想給他們送內(nèi)地的水果，以糧為綱政策執(zhí)行了那么久，內(nèi)地很多水果都退化了，送得出手的只有廣東的荔枝和新疆的哈密瓜。”

老莫說，1960年代，廣西的鄉(xiāng)下有些黃皮、菠蘿和山上的野果，后來為了多種糧食，印象里水果在日常也就慢慢出現(xiàn)得少了。

關(guān)于中國近代有哪些水果，目前有文字可以梳理的，是1868年，德國地理學(xué)家李希霍芬在中國的旅行日記。他在那之后的四、五年里，走訪了當(dāng)時中國18個行省中的13個，留下了百萬字的日記。

他在1868年9月進入天津，由海路從浙江、江蘇進入山東，在天津看到蘋果、梨、葡萄和桃子；在浙江鎮(zhèn)海，他品嘗了橘子，但在看到舟山群島的山丘和草地還沒有被充分利用時，他飽含優(yōu)越感地點評了中國人的商品經(jīng)濟和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式。

1868年底，這個喜歡吐槽的德國人在浙江湖州太湖邊，看到當(dāng)?shù)氐臍夂蚝屯临|(zhì)，忽然想起在上海喝過一次蘇州釀造的葡萄酒，口味很像西班牙產(chǎn)的葡萄酒，比美國加州的好很多。

于是，他對著太湖邊長滿的野草，再次數(shù)落傳教士，認(rèn)為他們應(yīng)該多傳播利用山丘種植水果，說如果（傳教士）幫著中國人在畜牧業(yè)、林牧業(yè)和水果種植技術(shù)方面取得進步的話，說不定會取得更大的傳教成績。

他在湖州，吃了橘子和柿子，滿腹牢騷地嫌棄柿子味道很差。

他在年底趕到的江蘇和山東交界的飲馬莊，看到果樹只有桃樹，他猜測，因為山東開發(fā)煤礦和鐵礦，為了冶煉，很多樹木都被砍伐殆盡當(dāng)做燃料，其中就包括各種果樹。

到了1869年，這個大胡子德國人在一路異樣的眼光中到了遼寧，在本溪附近發(fā)現(xiàn)了西瓜和甜瓜，錦州看到了葡萄藤，在去往沈陽的路上，無數(shù)運送水果的車輛里，裝的都是杏。

不過他在當(dāng)年10月到景德鎮(zhèn)樂平附近的時候，發(fā)現(xiàn)了葡萄柚和香蕉（疑似李?；舴义e認(rèn)柚子為葡萄柚，后者是1940年左右引入中國，俗稱西柚）。

他到廣州時，是1870年。那一次他計劃從廣州以水路為主一路北上，在廣州城，他看到香蕉、橘子和荔枝，但在湖南湖北卻沒有任何關(guān)于水果的文字，可能是他被這兩個省格外好奇的民眾團團圍住，日記里一邊數(shù)落當(dāng)?shù)孛耧L(fēng)彪悍，一邊想著如何自保。

到了河南卻發(fā)現(xiàn)了杏樹和梨樹，在焦作，他看到成排的柿子樹，推測依托黃河流域的商船，河南存在大宗水果交易的市場。

到了山西沁水縣，他看到了離開廣東后第一次發(fā)現(xiàn)的葡萄，在臨汾，梨被大量種植并且品種非常好。他說山西還有蘋果，柿子，其中棗被大量種植，這是中國北部十分重要的水果，大量種植的原因是棗干了以后，易于保存和運輸。

至于當(dāng)時水果的價格，他在文中提到過一次，說在北京門頭溝的梨子，價格便宜得可笑，每擔(dān)只要1美元。

他在中國的最后一年游走了陜西、四川，但當(dāng)?shù)刂挥虚僮印⒗?。不過橘子很好，讓他想起意大利西西里的橘子。

在整個日記中，李?；舴乙姷降亩际菢O為尋常的水果，以至于現(xiàn)在說起那些水果的名字，會勾起中年人兒時的味蕾記憶。唯一罕見的，是他在1871年在浙江看到覆盆子和無花果（唐代波斯傳入）。

和如今市場豐富的水果品種相比，另一個問題出現(xiàn)了。

假設(shè)改革開放時，中國的水果品種如此單一，為何在此后的40年里，中國水果種植達到了如此豐富的程度，或者說，這些水果從何而來。

    種子的旅行

還是以青島寶山為例，老徐當(dāng)年抵達寶山的時候，水果只有紅富士，如今除了藍莓，還有獼猴桃，甚至明月蘋果，這個原產(chǎn)日本的蘋果品種，一開始在中國也是不存在的。

寶山水果品種的豐富，大概可以看成是中國水果品種產(chǎn)業(yè)發(fā)展的縮影，關(guān)鍵的問題是種子與市場的相愛相殺。

種子在早期的遷移幾乎是毫無阻礙的。1869年，李?；舴以诮o父母（住在美國加州）的一封信里，包裹里寄了大約55種植物的種子，大部分來自中國產(chǎn)茶的行省，主要是浙江、安徽和江西。尤其說到，如果我們（加州）那里還沒有柏樹，很應(yīng)該從中國引入。

但二戰(zhàn)后，隨著國際法律的逐漸完善，各國對特有物種的保護意識也逐漸加強，中國也在上世紀(jì)末加入了《國際植物新品種保護公約（1978年版）》。

加入公約之前，中國果農(nóng)已經(jīng)開始嘗試種植新品種水果，比如1966年，日本將紅富士的品種贈予中國，掀起了紅富士在中國的廣泛普及。

但也因如此，這款蘋果很快擠壓了中國傳統(tǒng)品種——國光的生存空間。

老徐說，他小時候就知道山東煙臺就有很多人種蘋果，但那時不懂技術(shù)不會管理，有個叫江秀成（音）的退伍兵，開始研究蘋果嫁接和管理，到紅富士出現(xiàn)在山東，他就開始種紅富士。

最近在高端水果市場中出現(xiàn)的明月蘋果，在日本被稱之為“青森”（一度因為150元/個而被廣泛炒作）。1990年代，山東一位農(nóng)業(yè)專家在日本品嘗到這個水果以后，將其引入中國。

當(dāng)這款水果開始以高價格和優(yōu)良口感被人接受以后，寶山種植紅富士的農(nóng)戶就變少了，這可以理解為生物界的物種競爭。

從老徐作為果農(nóng)個體而言，關(guān)于建國后，中國水果品種和品質(zhì)下降，并不是以糧為綱的發(fā)展后果。

“不是國家要坎果樹，是因為老品種的水果沒人要了，農(nóng)民自己拔掉的。比如1975年，我們開荒砍掉的都是杉樹，果樹這種經(jīng)濟作物基本不砍，但的確是因為對果樹管理得少，有些品種就退化、野化了，皮厚核大，還有渣滓。像紅富士這些水果進來以后，大家又開始找老師重新學(xué)著種了?！?/span>

水果品種真正開始豐富起來，還是在最近十幾年。

老徐是有那么一小部分愛鉆研的果農(nóng)，配合著農(nóng)學(xué)專家，一邊鉆研一邊種，才慢慢干出來的?！拔揖驼f有些人種一輩子藍莓，也搞不懂藍莓是個啥。”

可既懂市場又懂種植的果農(nóng)，少之又少。

所以作為一款引進或者新品種的水果，在中國推廣開，15年是個基本周期。照此計算，大部分如今走紅的水果，在中國的種植，都在千禧年前后。

根據(jù)時代周報記者調(diào)查發(fā)現(xiàn)，規(guī)?；N植除了需要種子和技術(shù)以外，土地仍然是最重要的資源，當(dāng)土地開發(fā)以經(jīng)濟效益為目的時，作為推廣農(nóng)業(yè)種植這種免稅的工作時，地方政府扮演的角色便尤為關(guān)鍵。

    政府的邊界

關(guān)于農(nóng)業(yè)種植的成功學(xué)范本，陸泉龍聊起來滔滔不絕，比如青島有個種生菜的馬鐵民，因為引進了數(shù)控滴灌技術(shù)，生菜賣進各個商超和連鎖企業(yè)，最后搖身一變成了中國生菜大王。

陸泉龍希望寶山也能出這種蘋果大王或者藍莓大王。

作為寶山鎮(zhèn)鎮(zhèn)長，陸泉龍打心底是支持地方上發(fā)展水果種植業(yè)的。過去的幾年，當(dāng)?shù)匾枣?zhèn)政府的名義，帶著果農(nóng)在全國推廣了一兩次。

最近一次是2021年中秋節(jié)前后。他們在廣州和江南水果市場簽下供銷協(xié)議，“作為中國最大的批發(fā)市場之一，簽約以后果農(nóng)的信心就變得很強了，回到寶山他們也開始自發(fā)地互相學(xué)習(xí)種植技術(shù)，這在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)模式里十分罕見?！标懭堈f。

但政府與果農(nóng)之間的邊界也十分清晰，盡管想在當(dāng)?shù)匾M數(shù)字化種植技術(shù)，但還是不容易，“如果我們（政府）買回來設(shè)備，那數(shù)據(jù)和操作勢必就由政府來管控，一旦出現(xiàn)問題，村民就會怪罪政府，但農(nóng)戶自己投入的話，資金又是個問題”。

陸泉龍簡單地算了一筆賬，假設(shè)種植1000畝才能保本，2000畝才有盈利的話，絕大多數(shù)農(nóng)戶是沒有引進新技術(shù)的驅(qū)動力。

這成了中國傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)走向與現(xiàn)代化的一道高墻（暫且不考慮地貌因素）。

基于這種現(xiàn)實，當(dāng)?shù)卣荒芤揽坑邢薜馁Y源支持果農(nóng)。在當(dāng)?shù)?，資源只有市場、土地與種植技術(shù)。

石曉鵬試圖將這三個資源打通。

本科和研究生，石曉鵬在日本福岡大學(xué)交換學(xué)習(xí)，專攻日語。這個專業(yè)無意讓她在寶山鎮(zhèn)政府變得重要起來。

她說日本永旺在山東布局時，計劃在每家永旺都做地方品牌展示區(qū)，石曉鵬作為品牌發(fā)展辦公室主任，推廣寶山的農(nóng)產(chǎn)品成了和永旺高層交流的重要內(nèi)容。

這種模式具有訂單式農(nóng)業(yè)的雛形。政府作為一個服務(wù)性質(zhì)的機構(gòu)，進入農(nóng)產(chǎn)品產(chǎn)業(yè)鏈，對接經(jīng)銷商的要求，按照約定對接農(nóng)業(yè)合作社，種出符合大小、以及用藥和農(nóng)殘等要求的農(nóng)產(chǎn)品。

這也是早期石曉鵬在日本交換時體會到的農(nóng)產(chǎn)業(yè)業(yè)態(tài)?！叭毡镜乃a(chǎn)業(yè)一直做得很高端，論個賣，沒有華麗的包裝，但價格很貴，西瓜切成8份賣，如果有人可以買得起一整個，那肯定是有錢人。

而且日本氣候和山東大抵相近，也很少使用大規(guī)模的機械設(shè)備種植，所以我們在探索這種模式在中國是否可行?！?/span>

在有土地，有渠道的情況下，關(guān)鍵一環(huán)便是種植。

這一點正是以老徐那樣的種植老鳥所在行的。在鎮(zhèn)政府眼里，這樣的果農(nóng)被視為土專家。

“你別覺得土專家土啊，打個比方，比如蘋果，很多人種蘋果樹掉葉子，但就有一戶不落葉，他就可以教授這方面的管理技術(shù)；再比如藍莓，有人可以通過剪枝的技巧，讓藍莓掛果的時候，可以像葡萄那樣結(jié)成一串一串的賣，這就解決了好幾個問題，第一是采摘，從一顆一顆摘到一串一串剪，勞動力壓力會小，然后就是售賣，以前大粒的果子貴，越小越便宜，如果變成了串果，大小就可以一起賣掉。”

石曉鵬說包裝和銷售，真不是這種高端水果的核心競爭力，山東這么多年，水果種植氛圍一直都很好，而且一直在和日韓交流，經(jīng)常有領(lǐng)導(dǎo)去日韓實訓(xùn)和學(xué)習(xí)，一呆就是小半年。

實際上，不僅僅是山東對日韓的水果和種植技術(shù)感興趣，日韓對山東也同樣重視，山東高端水果產(chǎn)業(yè)的崛起，在一定程度上可以說是數(shù)十年不斷地交流學(xué)習(xí)留下的“遺產(chǎn)”。

    精細化：果農(nóng)的進階

老徐說話的語速很快，但無法以此證明他是個急躁的人，他好幾次提起，藍莓是美國的好，但蘋果是日本的好。

寶山鎮(zhèn)政府也有人向時代周報記者回憶說，有日本的老板將藍莓苗帶到山東試種，但總體來看，比不上美國的品種。

在某種角度上來看，日本對農(nóng)耕的精細化鉆研程度，已經(jīng)到了相對極致的階段。

那怕是老徐，對日本的農(nóng)業(yè)發(fā)展也是欽佩的。盡管他沒去過日本，但他知道日本精細化的種植理念，在一點點影響山東果農(nóng)。

早在2005年，日本朝日啤酒株式會社已經(jīng)在山東萊陽沐浴店鎮(zhèn)的五個村，租下了1500畝地，發(fā)展小型農(nóng)場（簡稱朝日農(nóng)場）。

時代周報記者在2011年前往萊陽調(diào)查時發(fā)現(xiàn)，當(dāng)?shù)厝藢θ毡咀獾睾蟮男袨楦械绞置曰蟆?/span>

一位叫韓宇航的村民當(dāng)年向時代周報記者回憶，2010年冬天氣溫降到零下十幾度，在當(dāng)時農(nóng)場的奶牛部拉牛糞，休息的時候抽了根煙，被朝日管理人員發(fā)現(xiàn)，就問：是誰抽的煙，只要抓到了，一個班組跟著一起罰。

韓宇航受不了那種管理方式，一怒之下離開了農(nóng)場。更讓當(dāng)?shù)卮迕衩曰蟮氖牵诔杖棉r(nóng)場的頭幾年，幾乎什么事也沒干。

按照當(dāng)時每畝800元的租金，空置三年相當(dāng)于凈虧損360萬元。

這筆錢對于農(nóng)場總投資的1600萬美元來說不算多，但在當(dāng)時，牛奶只要4元/升，草莓4塊多一斤的市場環(huán)境中，數(shù)百萬元就是為了空置的目的，讓人們對朝日的投資有另外的解讀。

當(dāng)時，朝日計劃養(yǎng)殖2000頭世界最新品種的奶牛，種植日本最新品種的草莓和蔬菜，建成循環(huán)型高效綠色種養(yǎng)殖體系，但執(zhí)行之前，需要恢復(fù)土地肥力，做法就是閑置。

朝日一高管曾表示，朝日農(nóng)場的產(chǎn)品主要在中國各大城市的日資、外資超級市場進行直銷。多數(shù)銷往青島、上海、北京等地，這樣的銷售方式，正是石曉鵬所提到的訂單式農(nóng)業(yè)。

后來，朝日農(nóng)場牛奶價格為21.8元/升，草莓每公斤140元。這個售價完全顛覆了傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)對農(nóng)產(chǎn)品只能賣低價的認(rèn)知。

于是，如何能依靠土地，耕作出“高價”農(nóng)產(chǎn)品，就成了山東不少村鎮(zhèn)的發(fā)展目標(biāo)。

寶山鎮(zhèn)如今的發(fā)展思路就是打造農(nóng)業(yè)示范鎮(zhèn)，實行“一村一品”，也就是一個村，深耕一個品種的農(nóng)產(chǎn)品，這樣各村都有自己的優(yōu)勢，也不至令市場飽和。

朝日當(dāng)年為何要在山東租地，據(jù)時代周報記者調(diào)查了解，千禧年前后，日本是中國最大的農(nóng)產(chǎn)品出口市場，占中國農(nóng)產(chǎn)品出口份額1/4的山東，有超過3成出口日本。

朝日農(nóng)場在其早前的宣傳材料中也說：通過培育下一代農(nóng)業(yè)技術(shù)人才，向中國其他各省拓展事業(yè)，為解決中國農(nóng)業(yè)問題助一臂之力。

但隨著山東整體農(nóng)業(yè)水平和觀念的提升，山東精細化種植業(yè)的崛起，朝日農(nóng)場一度處于虧損狀態(tài)。

2016 年底，《日本經(jīng)濟新聞》援引消息稱：日本朝日集團出售兩家位于山東省的公司，分別是山東朝日綠源農(nóng)業(yè)高新技術(shù)有限公司和山東朝日綠源乳業(yè)有限公司，中國的農(nóng)業(yè)集團“新希望”將接手。

盡管在商業(yè)上失敗，但精細化的種植理念至少在山東逐漸普及。

因此石曉鵬說，山東在水果種植上，從種植到品種，一直參照日韓的標(biāo)準(zhǔn)，比如紅富士、比如愛媛的橙子和青森的蘋果，都是山東在探索的。

所謂日韓標(biāo)準(zhǔn)，李亞東也做了簡單科普。他說目前農(nóng)業(yè)生產(chǎn)有三種模式，以規(guī)?；N植為主的歐美模式、以精細化為表征的日韓模式、以千家萬戶的小農(nóng)經(jīng)濟為主的中國模式。“山東在試圖結(jié)合中國和日韓模式，這個模式是合理的?！?/span>

一個背景是，在中國城鎮(zhèn)化進程中，農(nóng)村土地通過承包的方式，集中到了以合作社為主的農(nóng)戶手中，才讓小規(guī)模的精細化種植提供了可能。

以寶山鎮(zhèn)為例，全鎮(zhèn)有2萬多畝土地種植藍莓，種植戶是1000左右。2021年的產(chǎn)值接近9億。

老徐和時代周報記者算了一筆賬，一個大棚兩畝地，產(chǎn)值大概接近20萬。大棚是一次性投入，后面就是雇人采摘和施肥，這些活基本上都雇村里的其他中老人做?！白尨迕裼行┗罡?，可以解決農(nóng)村中老年人的很多問題?！?/span>

1月8日，從老徐的鋼板房里走出來，走過旱廁，頂著雪鉆到了藍莓大棚里，發(fā)現(xiàn)不少藍莓樹已經(jīng)長出了花苞。

他說過一陣子，就要請養(yǎng)蜂人到棚子里放蜂授粉了。這從另一個角度說明眼下的藍莓樹，沒有打過藥，無毒性。

“要不蜜蜂不都毒死了嘛，所以如何控制病蟲害，還是需要有現(xiàn)代化和環(huán)保的思維的?！?/span>

已經(jīng)過了退休年紀(jì)的老徐，是果農(nóng)的一個表征，他是農(nóng)民，但年入600萬，超過了絕大多數(shù)的同齡人，甚至是在大城市里打拼的年輕人。

在大城市里，沒有土地的退休老年人被兒女請來照顧兒孫，年輕人們聊著股市、基金、元宇宙、星辰大海。

但養(yǎng)活所有人的起點，似乎都和老徐藍莓園里的兩個要素相關(guān)：農(nóng)村的旱廁，傳統(tǒng)的蜜蜂授粉。

版權(quán)說明：
本文僅代表作者個人觀點，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有。部分圖片源自網(wǎng)絡(luò)，未能核實歸屬。本文僅為分享，不為商業(yè)用途。若錯標(biāo)或侵權(quán)，請與我們聯(lián)系刪除。

本文僅代表作者觀點，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請在文中注明來源及作者名字。

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請及時與我們聯(lián)系進行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com