來(lái)源丨大佬說(shuō)（ID：dalaosay）
作者丨吳昕

1972年出生的羅永浩，明天正好50歲。

這位傳奇的初代網(wǎng)紅，以自己轟轟烈烈的人生故事，一次次博得大眾關(guān)注。

一個(gè)月前，他公開(kāi)宣布自己要最后一次創(chuàng)業(yè)。

孔子回望自己一生時(shí)曾總結(jié)，“三十而立，四十而不惑，五十而知天命。”

四十歲的羅永浩，充滿(mǎn)激情與憤怒，結(jié)果誤判了時(shí)代，錯(cuò)過(guò)了許多。

五十歲的羅永浩，經(jīng)歷了重重波折，似乎已經(jīng)知道了自己的天命。

    挫折與墊腳石

錘子科技破產(chǎn)之后，為什么羅永浩能迅速爬起來(lái)，甚至越挫越勇？

很多人問(wèn)過(guò)這個(gè)問(wèn)題，答案五花八門(mén)：資源、名氣、粉絲、直播紅利、人格魅力......

誠(chéng)然，這些都是重要的影響因素，但最關(guān)鍵的原因可能已經(jīng)藏在了他的前半生。

對(duì)羅永浩來(lái)說(shuō)，失敗是一件平常的事情。

遠(yuǎn)在被稱(chēng)作“行業(yè)冥燈”之前，甚至在他憑借“老羅語(yǔ)錄”一舉成名之前，羅永浩已經(jīng)在飽嘗過(guò)失敗的滋味。

17歲的羅永浩，高二讀了半個(gè)學(xué)期，就自己退了學(xué)。

應(yīng)試教育的評(píng)價(jià)方式，他來(lái)說(shuō)是一種嚴(yán)重的束縛。他的語(yǔ)文和立體幾何能拿到滿(mǎn)分，但他的英語(yǔ)成績(jī)只有二十幾分。

除此之外，許多老師、同學(xué)都不喜歡他。當(dāng)然他也看不上這些人，他覺(jué)得大半的同學(xué)都是書(shū)呆子。平時(shí)公然在英語(yǔ)課上看小說(shuō)，對(duì)老師不屑一顧。

“我愛(ài)說(shuō)臟話(huà)、替同學(xué)出頭打架，被認(rèn)為是個(gè)臭流氓，在那里太不合群，也沒(méi)希望考上大學(xué)，還不如干脆退學(xué)。”

退學(xué)后的羅永浩，在家窩了一年多。這一年他就看小說(shuō)、讀散文，想成為一個(gè)作家，靠寫(xiě)作養(yǎng)家糊口。他最喜歡的作家是李敖，一樣的叛經(jīng)離道。

青年好動(dòng)，這個(gè)夢(mèng)想很快以放棄告終。他開(kāi)始做一些更實(shí)際的事情。

羅永浩試過(guò)賣(mài)二手書(shū)，很快發(fā)現(xiàn)擺地?cái)傔@門(mén)生意太累又沒(méi)有前途。然后他又去開(kāi)了羊肉串店，結(jié)果兩個(gè)月后就以大虧本告終。

失敗了幾次，但迫于生活還要繼續(xù)努力向前。

于是他又去倒賣(mài)藥材、做期貨甚至走私汽車(chē)......

結(jié)果都沒(méi)有賺到錢(qián)?！?strong>那個(gè)時(shí)候年輕，做事沒(méi)有壓力，容易放棄。我的毅力都是后天逼出來(lái)的?！?/span>

但經(jīng)過(guò)種種歷練的羅永浩，已經(jīng)習(xí)慣了失敗后馬上爬起來(lái)。

一晃眼來(lái)到1995年，羅永浩23歲了，他已經(jīng)在小縣城里有了豐富的人生經(jīng)歷，決定去大城市見(jiàn)見(jiàn)世面。

老羅去了天津投奔自己的姐姐，開(kāi)始了無(wú)所事事的混子生活。談?wù)剳賽?ài)，偶爾倒賣(mài)點(diǎn)電腦配件。最正經(jīng)的事情，可能是在天津外國(guó)語(yǔ)學(xué)院旁聽(tīng)了一年的英語(yǔ)課。

結(jié)果白駒過(guò)隙，4年時(shí)間倏忽而過(guò)，年歲漸長(zhǎng)的羅永浩，開(kāi)始感覺(jué)到經(jīng)濟(jì)的壓力。

他需要從一個(gè)失敗者的角色中跳出來(lái)。但對(duì)于一個(gè)高中肄業(yè)、沒(méi)有正經(jīng)工作的人來(lái)說(shuō)，前路似乎無(wú)門(mén)。

羅永浩不服輸，他決定去應(yīng)聘新東方的老師。因?yàn)?strong>聽(tīng)說(shuō)名師的年薪有100萬(wàn)。

為了這一百萬(wàn)，他把自己關(guān)了起來(lái)，天天埋頭背單詞，背到視力急劇惡化。有了詞匯量打底，羅永浩心中有了底氣。他寫(xiě)了一封萬(wàn)字長(zhǎng)信給新東方的創(chuàng)始人俞敏洪，勸新東方“不拘一格用人才”。

羅永浩做好了信件石沉大海的準(zhǔn)備。結(jié)果俞敏洪當(dāng)真給了回應(yīng)，他很好奇這封信里自稱(chēng)生性狷介的人是什么模樣，敢大言不慚說(shuō)自己會(huì)是“新東方最好的老師”。

結(jié)果試講的結(jié)果很糟糕。羅永浩筐瓢了，剛走到臺(tái)上就已經(jīng)渾身冒汗，接下來(lái)30分鐘完全不知所云。

俞敏洪說(shuō)，再給一次機(jī)會(huì)。

第二次試講，有學(xué)生評(píng)價(jià)：哪來(lái)這么一個(gè)東西？

羅永浩拉下臉，向俞敏洪求得了第三次試講的機(jī)會(huì)。

連續(xù)兩次失敗的精神壓力，在最后一搏時(shí)，忽然煙消云散，羅永浩在講臺(tái)上看見(jiàn)學(xué)生的目光，感覺(jué)到一陣輕松。終于，他從一連串的失敗中解脫出來(lái)，贏得了一份大有前途的工作機(jī)會(huì)。

    失敗常態(tài)化

羅永浩在新東方度過(guò)了一段相對(duì)平靜的日子。他名氣越來(lái)越大，收入越來(lái)越高，以幽默生動(dòng)的授課風(fēng)格贏得了許多學(xué)生喜愛(ài)。

然后他獲得了一次無(wú)人預(yù)料的爆紅。

有學(xué)生偷錄了他的講課內(nèi)容，私下分享。許多對(duì)社會(huì)的觀點(diǎn)、對(duì)時(shí)人的點(diǎn)評(píng)被總結(jié)起來(lái)，成為“老羅語(yǔ)錄”。老羅語(yǔ)錄搭上了互聯(lián)網(wǎng)的快車(chē)，羅永浩紅了。

連續(xù)兩年，他都榮登“百度年度搜索風(fēng)云榜”。俞敏洪說(shuō)，“我當(dāng)年一眼，就覺(jué)得這小子是個(gè)可造之材”。

再往后的故事，大家應(yīng)該熟悉許多——羅永浩在成功和失敗間一路徘徊。

他憑借爆紅的名氣成為了網(wǎng)絡(luò)紅人，然后創(chuàng)辦了博客網(wǎng)站牛博網(wǎng)。風(fēng)行一時(shí)，韓寒、柴靜、李銀河等名人紛紛入駐。

他還開(kāi)始了自己的英語(yǔ)培訓(xùn)學(xué)校。然后在喬布斯死后決定扛起科技進(jìn)步的大旗，創(chuàng)辦錘子科技，推出堅(jiān)果手機(jī)......

2012年4月8日下午16點(diǎn)28分，羅永浩在新浪發(fā)布微博，稱(chēng)“下周就要注冊(cè)一個(gè)新公司開(kāi)始做手機(jī)了”。

第一款產(chǎn)品是錘子ROM。發(fā)布會(huì)上，羅永浩將錘子ROM的3個(gè)特點(diǎn)歸納為：美觀、細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)、人性化功能。

理想很豐滿(mǎn)，但從沒(méi)接觸過(guò)制造業(yè)的羅永浩，果然出師不利。他起初聲稱(chēng)自己的第一款ROM會(huì)在2012年12月份面市，第一款適用的手機(jī)是三星的9100。在推出適用于5-6款其它型號(hào)手機(jī)的ROM后，團(tuán)隊(duì)會(huì)考慮盡快開(kāi)始做錘子自己的手機(jī)。

結(jié)果2012年11月，因?yàn)閷?duì)產(chǎn)品研發(fā)的進(jìn)度估算不足，與供應(yīng)鏈的協(xié)調(diào)也不到位，羅永浩只能宣布手機(jī)ROM跳票，可能的發(fā)布日期為2013年春季。

然后錘子手機(jī)開(kāi)始不斷融資，估值超過(guò)10億元。終于在2014年5月20日，正式發(fā)布智能手機(jī) Smartisan T1。

知名測(cè)評(píng)機(jī)構(gòu) ZEALER創(chuàng)始人王自如給了錘子的第一代產(chǎn)品差評(píng)，認(rèn)為T(mén)1從相機(jī)、屏幕到按鍵存在一系列的問(wèn)題，列舉了錘子手機(jī)“帶螺絲的可拆卸后蓋帶來(lái)諸多弊端”、“排線(xiàn)容易被靜電擊穿”“傳感器的折疊方式影響可靠性”等諸多弊端。

羅永浩不服氣，拉著王自如上優(yōu)酷直播，現(xiàn)場(chǎng)辯論。

事后有人評(píng)價(jià)“沒(méi)有贏家，老羅丟了情懷，王自如丟了客觀公正，只有iPhone是贏家，免費(fèi)做了3小時(shí)廣告。”

這是一個(gè)糟糕的開(kāi)始。負(fù)面評(píng)價(jià)和不利消息貫穿了錘子手機(jī)的發(fā)展全過(guò)程。

在錘子T2發(fā)布前，其代工廠中天信倒閉了。中天信董事長(zhǎng)失聯(lián)，公司資產(chǎn)被查封。

羅永浩在微博發(fā)文稱(chēng)，“我們和其他幾家中天信客戶(hù)試過(guò)出錢(qián)幫中天信度過(guò)難關(guān)，為勞動(dòng)部門(mén)分擔(dān)些困難，讓欠薪工友們拿到更多錢(qián)，已經(jīng)盡力了?！?/span>

事實(shí)上，銷(xiāo)量微薄的錘子科技，在供應(yīng)鏈上從來(lái)都沒(méi)有什么底氣說(shuō)話(huà)。有數(shù)據(jù)估計(jì)錘子從最繁盛到危機(jī)的約五年間，手機(jī)共有八款，而多年總銷(xiāo)量不超過(guò)300萬(wàn)臺(tái)。與競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手相比，錘子在代工鏈上沒(méi)有議價(jià)能力，也難以獲得新零件新科技。但壓不下成本、拿不出新技術(shù)，必然反應(yīng)在銷(xiāo)量上，惡性循環(huán)。

羅永浩自陳，以前做手機(jī)的時(shí)候是面無(wú)人色，一年365天面無(wú)人色。

他這么多年的種種創(chuàng)業(yè)嘗試，時(shí)間或長(zhǎng)或短，影響或大或小，最后無(wú)一例外的遭遇了現(xiàn)實(shí)的滑鐵盧。

最后“鯊魚(yú)皮”、子彈短信和電子煙的一連串自救嘗試接連失敗，更是讓老羅贏得了“行業(yè)冥燈”的稱(chēng)號(hào)。

    重新出發(fā)

羅永浩不喜歡“行業(yè)冥燈”的調(diào)侃。他自認(rèn)這個(gè)說(shuō)法缺乏邏輯支撐，更多的是時(shí)間上的巧合，“時(shí)機(jī)晚了兩三年”。

外界的聲音，不會(huì)影響他的腳步。

2022年6月12日下午，羅永浩發(fā)了一條微博，宣布自己將再次創(chuàng)業(yè)去，項(xiàng)目是一家AR科技公司。

互聯(lián)網(wǎng)炸開(kāi)了鍋，“真還傳”的大結(jié)局，終于塵埃落定。

他也在文章中開(kāi)始公開(kāi)自我反?。?strong>“生性頑劣、口無(wú)遮攔，有攻擊型人格”，“經(jīng)常約束不好自己”，“為公司惹了很多沒(méi)有必要的麻煩”。

“如果算總賬的話(huà)，甚至說(shuō)不清我的個(gè)人影響力對(duì)公司整體上是加分，還是減分?！?/span>

于是這位初代網(wǎng)紅，決定“退網(wǎng)”，埋頭創(chuàng)業(yè)。

在他退網(wǎng)前的最后一篇采訪(fǎng)里，記者問(wèn)到，如何看待失敗，如何看待創(chuàng)業(yè)的不確定性？

羅永浩的答案，簡(jiǎn)單粗暴：

“錘科倒閉之后，我的臭毛病全被治好了?！?/strong>

五十歲的老羅，回首半生，重新理解了“盡人事”的意義。

“我們幾個(gè)創(chuàng)始合伙人都經(jīng)歷過(guò)創(chuàng)業(yè)和倒閉，有的還不止一次，如果出現(xiàn)客觀困難，不會(huì)像當(dāng)年那樣因?yàn)橄虏涣撕菪腻e(cuò)失公司自救的機(jī)會(huì)。比如管理層該減薪就馬上減，公司該大規(guī)模裁員就馬上裁之類(lèi)的?！?/span>

他悟出了一個(gè)道理：創(chuàng)業(yè)者一定要至少倒閉一兩次，否則不會(huì)真正成長(zhǎng)。

對(duì)于自己傾注了許多心血的錘子科技，羅永浩真正遺憾，是沒(méi)有讓它早點(diǎn)倒閉。

他曾經(jīng)打心眼兒里熱愛(ài)手機(jī)，熱愛(ài)軟硬件一體的平臺(tái)級(jí)產(chǎn)品，也不想讓錘友們失望。同時(shí)，心高氣傲的老羅，也不愿意接受自己的臉面丟盡，無(wú)法面對(duì)一場(chǎng)干脆直接的失敗。

“如果手機(jī)業(yè)務(wù)要是早兩年倒閉就好了，這樣就不用欠那么多債，害那么多供應(yīng)鏈的朋友和投資人，轉(zhuǎn)型也會(huì)相對(duì)輕松，很可能這會(huì)兒正在做電動(dòng)汽車(chē)，那也是很幸福的。”

可惜世上沒(méi)有如果。

人只能通過(guò)接納失敗，而走向未來(lái)。至于未來(lái)世界里等待著的是成功還是失敗，還遙不可知。

但不服輸?shù)牧_永浩，在五十歲這一年，還是下定決心追求自己“天命”。

他曾在自傳《我的奮斗》中寫(xiě)道：“永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)熱淚盈眶”。這一次，羅永浩更多了幾分孤注一擲的覺(jué)悟：

“無(wú)論如何，這應(yīng)該是我最后一次創(chuàng)業(yè)，我會(huì)把我所有的一切都搭進(jìn)去，相信也一定會(huì)給這個(gè)世界留下些東西。”

版權(quán)說(shuō)明：
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有。部分圖片源自網(wǎng)絡(luò)，未能核實(shí)歸屬。本文僅為分享，不為商業(yè)用途。若錯(cuò)標(biāo)或侵權(quán)，請(qǐng)與我們聯(lián)系刪除。

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖闹凶⒚鱽?lái)源及作者名字。