我是脆皮。

“必須獎，重獎”！“配享太廟”！“值得全國推廣”！

太久沒看到，一個熱搜底下，寫滿了這樣的夸贊。

浙江麗水，最近有一家養(yǎng)老院火了。

為什么會火？

只因為一個本該住滿老年人的地方，卻住進(jìn)了10多位年輕人。

不是來體驗生活，就是“住進(jìn)來”的意思。

房租，每月1000元。要是沒錢也沒關(guān)系。

你只需要在這里，每月完成30個小時的志愿服務(wù)，房租就可全免。

也就是說，每天只需抽出一個小時的業(yè)余時間。

實在抽不出那么多，還有相應(yīng)減免模式。    

你需要做的，也沒有固定項目。

聊天吃飯，陪老人看看書下下棋散散步，或者教他們用智能手機(jī)，都是可選項。

照顧不是主要，陪玩才是任務(wù)。

目的就一個，讓老人快樂就行。

住在這里的一個奶奶，找到了久違的溫暖：

這些年輕人很好，跟家里的孫子孫女一樣，我很喜歡。    

被當(dāng)成孫子孫女疼愛的年輕人。

則在這份相互奔赴里，感受著他們在大城市漂泊下，越來越難尋的溫度。

這個時代最“孤獨(dú)”的兩個群體相遇。

陪伴是最長情的告白，似乎也有了新的意義。

“跨代同居”，一舉多得。

年輕人減輕了生活壓力。

養(yǎng)老院減少了成本。

最重要的，老人不用在漫長煎熬孤獨(dú)中，等待死亡降臨。

看過這樣一個讓人震驚的數(shù)據(jù)：

2023年底，我國60歲以上的老年人口接近3億。

2035年，10年后，預(yù)計超4億。    

彼時，我國將進(jìn)入重度老齡化階段，出現(xiàn)全球最大的老年人群體。    

當(dāng)“孤獨(dú)死”在日本成為趨勢。

養(yǎng)老問題，也從來都是我們不得不直面的難題。

可相比“有飯吃”的基礎(chǔ)物質(zhì)壓力。

無人相伴的情感精神的孤獨(dú)，更是那一道難以跨越的關(guān)。

上星期，有個視頻觸動了無數(shù)人心。

云南大關(guān)縣大山深處，一個88歲的老人在家中去世了。

更讓人難受的事實是：

不是意外，不是正常老去。

老人是在那個自己生活了70年的地方，自縊去世的。

對著家里用來和親人連接的監(jiān)控，他最后喃喃出的話是：

“小林，你對爺爺是最好的，爺爺想你了，我明天就要走了，你再來看一下爺爺?！?nbsp;

不敢去想那一刻他的掙扎，他的痛苦。

家人說，這不是老人第一次尋死。

老伴去世后，他太煎熬，太孤獨(dú)了。

思念可成疾，可又要孤獨(dú)到怎樣的極致，才會選擇這樣結(jié)束一生呢？

這段監(jiān)控視頻的發(fā)布，讓外界知曉了一位老爺爺?shù)碾x去。

監(jiān)控之外，又有多少個不被看到的他們。

正一個人，一個墻角，望著一個不知道通往何處的方向，從白天直到天黑。   

從前不明白為什么老人總是喜歡坐在門口。

后來才知：

“目之所及皆是回憶，心之所向皆是過往，眼之所看皆是遺憾。”

那個身著壽衣，獨(dú)自坐在門檻上吃飯的老婆婆。    

那個坐在床上，日復(fù)一日望著窗外發(fā)呆的奶奶。    

那個揣手垂頭，在光下也掩蓋不住落寞的爺爺。

翻開每一個畫面，每一個故事。

原來他們都比我們想象的更孤獨(dú)。

老去，是每個人必然的生命歷程。    

孤獨(dú)，是人生的常態(tài)。

在孤獨(dú)中等待死亡，卻不該是，每個都畢竟會老去的我們的宿命。
 

當(dāng)子女無暇顧及，當(dāng)孤寂不得不纏繞。

養(yǎng)老院，似乎成了一個不錯的選擇。

遺憾的是，我們從未認(rèn)真聽過他們心底真正的聲音。

有人問過一個退休的老師，為什么不愿意去養(yǎng)老院？

老人的回答，撕開又一個心酸的真相：

養(yǎng)老院就是一個吃完喝完，然后就在這里等死的地方。

博主@李娃娃在《體驗一百種人生》系列里，則讓我們見到了敬老院最真實的樣子。

那里的各種設(shè)備都很齊全。

那里的生活不愁吃和穿。    

可那里更像是一個醫(yī)院。

走廊里總是安靜得可怕，桌子上擺放最多的是藥瓶。

暮色籠罩的氛圍里，大部分的老人都是一個人在坐著發(fā)呆。    

她去的那天正好是中秋團(tuán)圓節(jié)。

一個坐在輪椅上的奶奶，用力拉開窗戶，趴在窗戶上看了一遍又一遍。

她翹首相盼的，一定是家人的到來。    

“幼兒園的門口人山人海，敬老院的門口空無一人?！?/strong>

忙碌的兒女以為把父母送進(jìn)養(yǎng)老院，便是為他們的老年找到了幸福安身之所。

可只有住進(jìn)去的人，才知道自己不過換了一個地方，等待生命到盡頭。

小時候，我們只知道有爸爸媽媽的地方才是家。

后來啊，換了身份和角色，才知他們也是這樣想。

養(yǎng)老院什么都不少，陪伴和活力，卻向來都是稀缺品。

忍不住想問，社會發(fā)展，文明跨越的意義是什么？

還沒有滿分的答卷，今天所幸，還有不錯的答案：

在我們忽略的視角，有人看到了他們的孤獨(dú)，正視了他們的苦難。    

在千篇一律暮氣沉沉吃飽等睡的模式里。

我們看到了越來越多的不一樣。

河南許昌，一個97年小伙把養(yǎng)老院辦成了幼兒園。    

這里的老人，文，能做數(shù)學(xué)題，出口成章當(dāng)下流行語。

武，能跟著年輕院長打成一團(tuán)，拍搞笑段子，玩電競劇本殺。

沒有百無聊賴的沉寂，這里全是生機(jī)勃勃。

吃喝玩樂養(yǎng)，養(yǎng)老院也可以變成一個新鮮有趣的地方。

老去的歲月里，他們也可以一邊和世界接軌，一邊收獲快樂。

文章開頭麗水“跨代同居”的養(yǎng)老院，其實也不是第一家。

早在2019年，浙江杭州已經(jīng)打響了第一槍。    

相關(guān)報道里，有一位老人的心聲，也是他的新生：

“年輕人和老人相遇相伴，像是人類生命的交響曲，讓我忘記了年齡和病痛?！?/span>

不被定義的不止養(yǎng)老院。

還有我們的人生，我們老去的方式。

老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。

誰也無法阻擋生命向著衰老的方向。    

但人類文明的每一次進(jìn)步，都必將在改變一個時代悲劇的路上，越來越接近成功。

這次的“里程碑”，需要被更多人看到。

浙江養(yǎng)老院住進(jìn)年輕人的“多贏”，也一定值得一個全國的抄作業(yè)！

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請在文中注明來源及作者名字。