商業(yè)的失敗，才是對(duì)楊麗萍真正的打擊。

楊麗萍能淡定回應(yīng)被公開(kāi)嘲諷，因?yàn)樗揪筒挥X(jué)得人生成敗取決于有無(wú)子女，不過(guò)考慮到她名下公司泥潭深陷，或許她沒(méi)有看上去那么淡定。

從2011年出資100萬(wàn)元成立云南楊麗萍文化傳播有限公司到2012年引入資本，楊麗萍的云南文化經(jīng)歷了三年的黃金時(shí)代，隨后便走了下坡路，直至去年，云南文化營(yíng)收近7000萬(wàn)，而虧損達(dá)1371萬(wàn)。

這是該公司連續(xù)三年虧損，而且看上去還未見(jiàn)底。“舞神”的經(jīng)商本領(lǐng)顯然沒(méi)有她的舞蹈那么神，她的人生沒(méi)有失敗，可生意已然敗得一塌糊涂，而似乎她更在乎后者。

亦舞亦商

楊麗萍1958年出生于大理洱源白族村寨，打小酷愛(ài)舞蹈，她具有濃烈的鄉(xiāng)土情結(jié)，性格特立獨(dú)行，這種特質(zhì)影響了她一生最重大的幾個(gè)決定。13歲那年她進(jìn)入西雙版納州歌舞團(tuán)，21歲她主演《孔雀公主》初露鋒芒，后被調(diào)入中央民族歌舞團(tuán)成為國(guó)家隊(duì)一員。28歲她自創(chuàng)自演的獨(dú)舞《雀之靈》大放異彩，讓她一舉成名。

作為“孔雀公主”，舞蹈家楊麗萍天縱英才、榮譽(yù)等身，已經(jīng)功成名就。但她不甘于做一輩子的“籠中鳥(niǎo)”，2003年，或許因?yàn)榍拔乃龅泥l(xiāng)土情結(jié)和特立獨(dú)行，年僅45歲的楊麗萍從中央民族歌舞團(tuán)“退休”回到家鄉(xiāng)云南，亦舞亦商，開(kāi)創(chuàng)了曲折的商業(yè)舞蹈之路。

楊麗萍的商舞事業(yè)大體經(jīng)歷了三個(gè)階段。

2003年到2011年，試水。她回到云南，先后主創(chuàng)主演了《云南映象》和《云南的響聲》，并與人合伙創(chuàng)立了云南印象公司，散伙后獨(dú)資創(chuàng)立云南響聲公司以及文初提到的云南文化，具體負(fù)責(zé)劇目運(yùn)營(yíng)。她請(qǐng)來(lái)曾任職摩根斯坦利的王焱武負(fù)責(zé)公司運(yùn)營(yíng)，自己得以專心內(nèi)容創(chuàng)作及表演、人才培養(yǎng)等工作。

2012到2014年，黃金時(shí)代。有投行背景的王焱武不負(fù)眾望，云南文化成功引入深創(chuàng)投等機(jī)構(gòu)共計(jì)3000萬(wàn)元的投資。增資擴(kuò)股后，楊麗萍持股近70%任董事長(zhǎng)，公司估值1億元。借殼“ST天龍”登陸A股未果，2014年10月云南文化成功掛牌新三板，成為國(guó)內(nèi)首家登陸新三板的文化演藝企業(yè)，一時(shí)間成功商人的光環(huán)加持到了“舞神”身上。但2012年，她不夠謹(jǐn)慎地在家鄉(xiāng)大理上馬劇院建設(shè)項(xiàng)目，為日后公司的危機(jī)埋下了隱患。

2015年至今，下坡路。云南文化的營(yíng)收在2017年達(dá)到頂峰的8350萬(wàn)，而后逐年下滑。而經(jīng)營(yíng)規(guī)模的盲目擴(kuò)張導(dǎo)致了成本的大幅增長(zhǎng)，歸結(jié)到利潤(rùn)上，2014年歸母公司利潤(rùn)達(dá)到頂峰后開(kāi)始走低，2017年到2019年連續(xù)三年虧損。目前云南文化市值十去其九，投資機(jī)構(gòu)被套牢，多數(shù)做市商停止服務(wù)。2018年云南文化不得不進(jìn)行資產(chǎn)重組，以圖渡過(guò)難關(guān)，但收效不明顯。

短短幾年，楊麗萍是怎么敗的？

入不敷出

商業(yè)模式的脆弱加之天災(zāi)和人禍，云南文化最終入不敷出。

從營(yíng)收看，目前云南文化的收入來(lái)源主要是劇目演出、劇目創(chuàng)編和政府補(bǔ)助，其中劇目演出是大頭，定演和巡演兩種方式各占公司營(yíng)收的三分之一。

定演劇目中，昆明的《云南映象》是核心，但可能由于審美疲勞，上演16年后，該劇觀看人數(shù)出現(xiàn)了疲軟的態(tài)勢(shì)；麗江的《云南的響聲》則因?yàn)辂惤袌?chǎng)競(jìng)爭(zhēng)激烈、旅游市場(chǎng)整治等原因，表現(xiàn)不盡如人意；黃山的《黃山映象》則徹底失敗，究其原因，劇目水土不服、黃山門票價(jià)格較高、應(yīng)對(duì)季節(jié)客流變化不利都要負(fù)責(zé)。

政策變化主要指的是2017年多部門聯(lián)合整治旅游亂象，禁止旅行社通過(guò)安排購(gòu)物或者另行付費(fèi)旅游項(xiàng)目獲取回扣等不正當(dāng)利益。據(jù)云南文化的說(shuō)法，客源主要是外地游客的定演項(xiàng)目受到很大沖擊。

劇目創(chuàng)編方面，最主要的作品是2017年完成的《平潭映象》，其為公司創(chuàng)收749萬(wàn)元，隨后該劇加入了巡演劇目行列。但除了《平潭映象》，創(chuàng)編業(yè)務(wù)乏善可陳，因?yàn)?strong>楊麗萍事必躬親，精力有限。

當(dāng)?shù)卣恢睂?duì)云南文化相關(guān)項(xiàng)目進(jìn)行補(bǔ)助，據(jù)披露，2012年到2016年，該公司收到的政府補(bǔ)助總額達(dá)3333萬(wàn)元，而2017年到2019年，這一數(shù)字降低為1323萬(wàn)元。

云南文化近些年推出推出了輕資產(chǎn)項(xiàng)目，如IP周邊開(kāi)發(fā)，但項(xiàng)目被證明高估了市場(chǎng)熱情，最終流量有限，更別提引流了；教育培訓(xùn)項(xiàng)目“雀之戀”去年盈利只有幾十萬(wàn)，杯水車薪。

如果說(shuō)營(yíng)收下降帶來(lái)的是切膚之痛，那經(jīng)營(yíng)成本過(guò)高和錯(cuò)誤的投資重資產(chǎn)決策，就是肘腋之患。

劇目演出這一商業(yè)模式，需要支付大量的場(chǎng)地、服裝和演員人工費(fèi)用，尤其是定演方式，費(fèi)用皆是先期墊付，一旦風(fēng)吹草動(dòng)，極有可能入不敷出。

2015年，在市場(chǎng)反應(yīng)未知的情況下云南文化快速擴(kuò)張業(yè)務(wù)，隨后給員工過(guò)高激勵(lì)，公司成本陡增，2017年云南文化對(duì)核心高管進(jìn)行的股權(quán)激勵(lì)計(jì)劃，以后幾年人力成本都保持高位運(yùn)行。隨著業(yè)績(jī)下滑，云南文化不得不裁員應(yīng)對(duì)困境。

真正令公司陷入泥潭難以脫身的，是“大理劇院”項(xiàng)目。鄉(xiāng)土情結(jié)重的楊麗萍，在條件并不成熟的2012年，也就是引入資本當(dāng)年就出資千萬(wàn)，在大理古城買地建劇院，試圖讓家鄉(xiāng)的“五朵金花”劇目重現(xiàn)。但隨著投入不斷增加、資金愈發(fā)趨緊等原因，劇院開(kāi)工和交付時(shí)間一拖再拖，時(shí)至今日依然未建成，公司財(cái)務(wù)承壓過(guò)大。眼見(jiàn)無(wú)望，楊麗萍只能以低于賬面價(jià)值的對(duì)價(jià)出售該項(xiàng)目，最終虧損800多萬(wàn)。

大理項(xiàng)目長(zhǎng)期的耗費(fèi)完全拖累了公司的正常運(yùn)作，以致面臨困境時(shí)無(wú)錢可花。如果楊麗萍預(yù)料到了這種結(jié)果，她還會(huì)如此執(zhí)著的抱著鄉(xiāng)土情結(jié)不放嗎？

廉頗老矣

成本高、政策變化的影響大都反映出云南文化商業(yè)模式的脆弱性，加之投資重資產(chǎn)積重難返，云南文化的不振從公司的黃金時(shí)代就埋下了伏筆。而公司過(guò)分依賴楊麗萍個(gè)人的狀況一直沒(méi)有改善，她培養(yǎng)的繼承人無(wú)法獨(dú)當(dāng)一面乃至取代楊麗萍，這讓以內(nèi)容為核心業(yè)務(wù)的云南文化大有難以為繼之勢(shì)。

隨著“舞神”年齡的日漸增長(zhǎng)，上述脆弱性只能越來(lái)越明顯。2018年趕排新舞臺(tái)劇《春之祭》時(shí)楊麗萍不慎骨折，引發(fā)了外界的高度關(guān)注——“舞神”老了，但后繼無(wú)人！對(duì)楊麗萍而言，這是何等的心酸。

LP老矣，尚能飯否？

不過(guò)楊麗萍不服老、不服輸，她執(zhí)著而自驅(qū)力強(qiáng)，從單純的舞蹈家到商業(yè)舞者，她本就選擇了更為艱險(xiǎn)但收益更高的人生路。她的人生沒(méi)有服輸兩個(gè)字，而沒(méi)有子女，自然更不在話下——其實(shí)她經(jīng)歷了兩次婚姻，據(jù)坊間傳聞，第二次婚姻期間楊麗萍為了事業(yè)選擇了墮胎。

舞蹈和生意才是她的追求所在，二者在很大程度上有互補(bǔ)的成分，年事已高的楊麗萍本來(lái)晚年最好的寄托便是商業(yè)舞蹈事業(yè)的傳承。可惜從2018年云南文化資產(chǎn)重組至今，她試圖挽救生意的努力并不成功，趕上2019年底爆發(fā)的新冠疫情，商演和劇院施工都被勒令停工，更讓云南文化的掙扎乏力。

由于賬面資金僅剩幾百萬(wàn)，云南文化資產(chǎn)重組困難重重。有業(yè)界分析認(rèn)為，目前公司最好的結(jié)局是被收購(gòu)。從立志A股到如今在新三板都無(wú)法立足，楊麗萍的商業(yè)之路可能真的要暫告一段落了。

老驥伏櫪或許志在千里，老天卻已經(jīng)剝奪了創(chuàng)業(yè)者翻盤的可能性，讓他們只能一遍遍回想：假如當(dāng)初所作所為更符合商業(yè)邏輯和市場(chǎng)規(guī)律……

但無(wú)論如何，作為“舞神”，楊麗萍已經(jīng)名利雙收，縱然商業(yè)失敗，都不應(yīng)該用失敗來(lái)定論她的人生。何況，以“舞神”的號(hào)召力，未必不能東山再起。