來(lái)源丨壹番財(cái)經(jīng)（ID：finance_yifan）

音樂(lè)流媒體成為如今音樂(lè)消費(fèi)的中心不是什么新聞，甚至就連抖音/TikTok這類(lèi)短視頻平臺(tái)都開(kāi)始標(biāo)榜自己是線上聽(tīng)歌渠道。

不過(guò)就在訂閱制音樂(lè)流媒體大行其道之時(shí)，曾經(jīng)被宣判了死刑的物理音樂(lè)媒介卻死而復(fù)生，其中的復(fù)興旗手更是令人意外——黑膠唱片。

可以這么說(shuō)，過(guò)去十年以來(lái)，黑膠市場(chǎng)的升溫始終不曾間斷。

美國(guó)黑膠唱片的銷(xiāo)售額在2021年到達(dá)10億美元，這也是35年以來(lái)黑膠唱片的銷(xiāo)售額首次超過(guò)10億。當(dāng)然全球?qū)嶓w音樂(lè)銷(xiāo)售第一的日本，過(guò)去十年間黑膠唱片銷(xiāo)售也出現(xiàn)了超10倍的增長(zhǎng)。

這股黑膠唱片的旋風(fēng)在過(guò)去幾年也開(kāi)始刮向國(guó)內(nèi)，不少曾經(jīng)直接跳過(guò)磁帶和CD時(shí)代的音樂(lè)愛(ài)好者，反而開(kāi)始追逐黑膠。像周杰倫這樣在國(guó)內(nèi)音樂(lè)市場(chǎng)最有影響力的音樂(lè)人，也借著黑膠復(fù)興的東風(fēng)，連續(xù)發(fā)行黑膠唱片，其中就包括他的新專(zhuān)輯《偉大的作品》。

當(dāng)然早在2015年就一項(xiàng)調(diào)查顯示，過(guò)半的黑膠購(gòu)買(mǎi)者并沒(méi)有真正聽(tīng)過(guò)新碟，但像小紅書(shū)這類(lèi)平臺(tái)的存在也讓黑膠風(fēng)潮成為一種復(fù)古時(shí)尚，大批年輕人紛紛有意無(wú)意地曬出自己的黑膠戰(zhàn)果，黑膠唱機(jī)更是成為了裝修品味的某種代表。

不過(guò)就像電子書(shū)時(shí)代堅(jiān)持買(mǎi)實(shí)體書(shū)一樣，對(duì)黑膠和CD的重新認(rèn)知，其實(shí)也是對(duì)數(shù)字音樂(lè)時(shí)代不確定性的一種反抗，畢竟黑膠唱片不存在一夜之間變灰下架無(wú)法播放的風(fēng)險(xiǎn)。

    黑膠復(fù)興潮如何被掀起

關(guān)于流行音樂(lè)的載體曾經(jīng)有一個(gè)著名的“餃子皮理論”：如果回顧音樂(lè)發(fā)展史，其實(shí)就是“餃子餡”和“餃子皮”兩件事情，“餃子餡”是指音樂(lè)本身，而“餃子皮”從最初的室內(nèi)管弦樂(lè)團(tuán)到鋼絲錄音，再到后來(lái)的單曲唱片、黑膠唱片、錄音磁帶、CD直至MP3以及如今的流媒體，科技每次往前走一步，其實(shí)都是在幫音樂(lè)重新發(fā)明“餃子皮”的工作。

自1980年代末CD占據(jù)音樂(lè)市場(chǎng)主流后，黑膠唱片作為一種過(guò)于嬌氣的“餃子皮”快速被CD取代，很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)幾乎已經(jīng)有一種被掃入了歷史垃圾桶的感覺(jué)，而進(jìn)入新千年后就連CD都已經(jīng)地位不保，數(shù)字音樂(lè)大潮讓實(shí)體唱片沒(méi)有容身之所。

然而從2010年開(kāi)始，黑膠卻出人意料的迎來(lái)了回潮趨勢(shì)，并且這一趨勢(shì)并不局限在原本就熱衷于實(shí)體音樂(lè)產(chǎn)品的日本，從歐洲再到美國(guó)，黑膠的銷(xiāo)售都在悄然復(fù)蘇。

讓市場(chǎng)開(kāi)始重新關(guān)注黑膠唱片的一個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)則是在2016年年底。當(dāng)年英國(guó)唱片市場(chǎng)拿出了一個(gè)驚人的數(shù)據(jù)：2016年12月第一周，黑膠唱片的銷(xiāo)售額首次超過(guò)了數(shù)字專(zhuān)輯下載的銷(xiāo)售額。

在唱片工業(yè)更為發(fā)達(dá)的美國(guó)也是如此，黑膠唱片銷(xiāo)量從2007年開(kāi)始一路飆升，不到10年，從每年100萬(wàn)張的銷(xiāo)量瘋漲到超過(guò)千萬(wàn)張。市場(chǎng)研究機(jī)構(gòu)尼爾森的一份報(bào)告顯示，在美國(guó)市場(chǎng)，2016年總共賣(mài)出了1300萬(wàn)張黑膠唱片。

2021年，三大音樂(lè)公司的財(cái)報(bào)都顯示，在強(qiáng)勁的黑膠需求帶動(dòng)下，實(shí)體唱片銷(xiāo)售引來(lái)了久違的爆發(fā)式增長(zhǎng)，環(huán)球音樂(lè)不久前發(fā)布的財(cái)報(bào)顯示，2021年，環(huán)球音樂(lè)實(shí)體唱片收入增長(zhǎng)了18.6%，近年來(lái)首次超過(guò)了流媒體收入的增長(zhǎng)率（16.9%）。

根據(jù)今年美國(guó)唱片業(yè)協(xié)會(huì)（RIAA）發(fā)布的最新報(bào)告，2021年是CD和黑膠唱片收入25年來(lái)首次出現(xiàn)增長(zhǎng)，其中黑膠唱片收入增長(zhǎng)了61%，達(dá)到10億美元，這是35年來(lái)首次達(dá)到這一目標(biāo)。

與此同時(shí)，日本唱片協(xié)會(huì)的數(shù)據(jù)顯示，1976年達(dá)到約2億張的日本國(guó)內(nèi)唱片生產(chǎn)數(shù)量被1982年上市的CD取代，2009年降至約10萬(wàn)張，之后卻反而迎來(lái)復(fù)蘇。2017年黑膠唱片的生產(chǎn)量時(shí)隔16年突破100萬(wàn)張，2018年達(dá)到約111萬(wàn)張，back number和Perfume等發(fā)行唱片的當(dāng)紅藝人增加，還出現(xiàn)了僅通過(guò)黑膠唱片發(fā)布新曲的藝人。

面對(duì)這種趨勢(shì)，在美國(guó)本土破產(chǎn)卻在日本一枝獨(dú)秀的知名唱片店TOWER RECORDS，也在2019年3月于新宿店的10樓開(kāi)設(shè)該公司首家黑膠唱片專(zhuān)賣(mài)店“TOWER VINYL SHINJUKU”。

該店擁有約560平方米賣(mài)場(chǎng)，成為日本最大規(guī)模的唱片專(zhuān)賣(mài)店，店內(nèi)匯聚4萬(wàn)張二手唱片，3萬(wàn)張新唱片。自開(kāi)業(yè)以來(lái)，每天都有平均都有上千消費(fèi)者前往挑選黑膠。該店店長(zhǎng)青木太一更是在接受《日本經(jīng)濟(jì)新聞》采訪時(shí)表示，“年輕人和外國(guó)顧客正在增加”。

對(duì)于黑膠唱片市場(chǎng)的重新活躍，反應(yīng)最敏感、行動(dòng)最迅速的其實(shí)還是后端制作廠商。

美國(guó)最大的黑膠制造工廠United Record Pressing從2016年開(kāi)始便做出擴(kuò)大產(chǎn)量的決定，在此之前市面上三分之一的黑膠都是由其生產(chǎn)。

就連曾經(jīng)放棄黑膠生產(chǎn)的公司也試圖重回市場(chǎng)來(lái)分一杯羹。

索尼在2018年時(shí)隔29年重啟了唱片的自主生產(chǎn)，該公司負(fù)責(zé)人表示，“市場(chǎng)正在擴(kuò)大至對(duì)唱片感到新鮮的年輕人階層”。

此外，松下也在2016年恢復(fù)生產(chǎn)“Technics”品牌的黑膠唱機(jī)。這款時(shí)隔8年推出的新產(chǎn)品面向日本國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，300臺(tái)在30分內(nèi)售罄，2020年，Technics的唱機(jī)也開(kāi)始進(jìn)軍國(guó)內(nèi)市場(chǎng)。

音樂(lè)制品巨頭雅馬哈在2018年時(shí)隔27年重新推出黑膠唱機(jī)，在雅馬哈的相關(guān)負(fù)責(zé)人看來(lái)，黑膠唱片和唱機(jī)的重新走紅離不開(kāi)社交網(wǎng)絡(luò)，“年輕一代中有人被寬大的唱片套迷住，擺放起來(lái)或許可以曬照片”。

顯然，雅馬哈這位負(fù)責(zé)人提到的現(xiàn)象并不限于日本或是歐美。

對(duì)于中國(guó)本土新一代樂(lè)迷來(lái)說(shuō)，要他們對(duì)實(shí)體唱片有太多情懷實(shí)在過(guò)于強(qiáng)人所難，畢竟就算是8090后一代，聽(tīng)過(guò)最多的實(shí)體音樂(lè)制品肯定還是集中在磁帶和CD。
因此在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，黑膠與其說(shuō)是復(fù)興，不如說(shuō)是全面補(bǔ)課，而這背后最大的動(dòng)力自然還是離不開(kāi)黑膠唱片自帶的美學(xué)調(diào)性與聽(tīng)歌儀式感，這兩者無(wú)疑是當(dāng)下社交媒體的兩大通行證。

    理財(cái)、社交，還有真正擁有音樂(lè)

即便沒(méi)有所謂的“黑膠復(fù)興”（Vinyl Revival），過(guò)去那些熱愛(ài)聽(tīng)黑膠和買(mǎi)黑膠的老樂(lè)迷其實(shí)一直都存在，東京作為全球知名的二手黑膠消費(fèi)市場(chǎng)也一直是黑膠愛(ài)好者打卡的圣地。

但過(guò)去十年間對(duì)黑膠市場(chǎng)貢獻(xiàn)最大的反而是年輕一代，尤其是那些出生在CD和數(shù)字音樂(lè)時(shí)代的年輕樂(lè)迷。

在美國(guó)，24歲以下的年輕人成為了黑膠購(gòu)買(mǎi)的新主力。從全球范圍看，這個(gè)趨勢(shì)也是類(lèi)似。

根據(jù)咨詢(xún)機(jī)構(gòu)Digital Market Outlook的調(diào)查，34歲以下的黑膠購(gòu)買(mǎi)者占了總數(shù)的57%。

如今聽(tīng)數(shù)字音樂(lè)的門(mén)檻很低，隨便一臺(tái)能聯(lián)網(wǎng)的電子設(shè)備就可以，而一臺(tái)黑膠唱機(jī)通常價(jià)格其實(shí)更便宜，并且黑膠往往具有CD沒(méi)有的音色和音域。黑膠唱盤(pán)大的包裝充滿(mǎn)復(fù)古感也很吸引年輕人。日本新一代流行歌手Kyary Pamyu Pamyu、Perfume都開(kāi)始出黑膠唱片，封面設(shè)計(jì)也都是為吸引年輕人而專(zhuān)門(mén)設(shè)計(jì)。

歐美熱門(mén)的流行歌手更是早就開(kāi)始成為黑膠唱片的大戶(hù)，其中最知名的無(wú)疑是阿黛爾，她過(guò)去兩次發(fā)布新專(zhuān)輯，都同時(shí)推出了黑膠唱片，并且毫無(wú)懸念的成為當(dāng)年的黑膠銷(xiāo)量冠軍。

由于基數(shù)較低，過(guò)去兩年中國(guó)的黑膠市場(chǎng)的快速增長(zhǎng)數(shù)字則更是驚人。IFPI數(shù)據(jù)顯示，2020年，中國(guó)黑膠唱片銷(xiāo)售收入增長(zhǎng)率高達(dá)359.3%，2021年，中國(guó)黑膠市場(chǎng)的增長(zhǎng)率也達(dá)到144.1%。

除了海外歌手，像是周杰倫這樣的華語(yǔ)音樂(lè)天王幾乎是以一己之力撐起了華語(yǔ)音樂(lè)黑膠市場(chǎng)的半邊天。

周杰倫之前的部分經(jīng)典專(zhuān)輯就也出過(guò)黑膠唱片，但因?yàn)閻?ài)好者有限因此并未引起太大關(guān)注，不過(guò)隨著這幾年黑膠風(fēng)潮興起，周杰倫之前的黑膠作品如《葉惠美》《依然范特西》都因?yàn)閿?shù)量極少瞬間成為了一張難求的大熱。

2020年杰威爾更是趁著周杰倫出道20周年的時(shí)機(jī)，推出了一組臺(tái)版與大陸版同時(shí)發(fā)行的全收錄黑膠唱片套裝，除了能夠正常收納此次14張專(zhuān)輯的28張唱片，還預(yù)留了第15張專(zhuān)輯的收藏位。當(dāng)然這第十五專(zhuān)輯《偉大的作品》的黑膠唱片，也在今年七月底開(kāi)始發(fā)行，這一整套紀(jì)念版黑膠套裝在開(kāi)啟預(yù)售首日的銷(xiāo)量就高達(dá)1200萬(wàn)元。

周杰倫這套黑膠唱片套裝國(guó)行首發(fā)價(jià)格6399，但現(xiàn)在基本上沒(méi)有三到四倍的價(jià)格已經(jīng)很難買(mǎi)到，即便是臺(tái)版多數(shù)二手賣(mài)家的定價(jià)也都超過(guò)6萬(wàn)新臺(tái)幣，價(jià)格翻倍可以說(shuō)是對(duì)周杰倫黑膠作品起碼的尊重。
事實(shí)上，部分黑膠成為“理財(cái)產(chǎn)品”也被外界認(rèn)為是黑膠在年輕人中開(kāi)始躥紅的一大誘因。

因?yàn)榫拖裣蘖堪娴那蛐?、球星卡一樣，一旦流行產(chǎn)品被標(biāo)定上了限量的標(biāo)簽，就意味著在短期內(nèi)會(huì)出現(xiàn)升值空間，并且在黑膠玩家群體中，本身也有對(duì)固定年份發(fā)行或是絕版唱片的追求。

同時(shí)在升值之外，黑膠唱片的物理屬性及設(shè)計(jì)感也讓其更有收藏甚至裝飾的價(jià)值，更有年輕人認(rèn)為，黑膠唱片需要完整聽(tīng)完一面并且需要手動(dòng)翻面的特性，也使聽(tīng)音樂(lè)產(chǎn)生了“儀式感”。

翻看小紅書(shū)或是其他社交媒體上用戶(hù)對(duì)于黑膠唱片的討論，唱機(jī)的顏值以及好看的唱片封面往往占據(jù)了不少篇幅，尤其是對(duì)于如今更渴望打造一個(gè)舒適空間的年輕一代來(lái)說(shuō)，一臺(tái)設(shè)計(jì)感十足的黑膠唱機(jī)顯然更有利于整體空間氛圍的營(yíng)造。

即便不少調(diào)研都發(fā)現(xiàn)新一代黑膠愛(ài)好者們并不一定買(mǎi)黑膠唱片就是為了聽(tīng)音樂(lè)，但不論如何黑膠的本質(zhì)屬性并不會(huì)退卻，保存得當(dāng)?shù)脑?，黑膠的生命力也遠(yuǎn)勝過(guò)磁帶和CD，更不用說(shuō)只有使用權(quán)沒(méi)有所有權(quán)的音樂(lè)流媒體。

因此，對(duì)不少年輕一代樂(lè)迷來(lái)說(shuō)，購(gòu)買(mǎi)黑膠更像是他們擁有音樂(lè)的途徑。

雖然網(wǎng)絡(luò)和數(shù)字音樂(lè)已經(jīng)讓聽(tīng)歌這一行為不再依賴(lài)于物理格式，但是只有物理格式的唱片才可以讓他們感覺(jué)到“真實(shí)地”擁有了音樂(lè)，黑膠則是物理格式唱片中最能達(dá)到這種效果的形式。

在BBC幾年前的ICM民意調(diào)查中，近一半的黑膠唱片購(gòu)買(mǎi)者，都會(huì)先通過(guò)音樂(lè)流媒體服務(wù)試聽(tīng)所要購(gòu)買(mǎi)黑膠唱片，并且往往都是YouTube、SoundCloud等等免費(fèi)流媒體。

如今的年輕人對(duì)于黑膠熱衷的現(xiàn)狀大概就是——在流媒體上以免費(fèi)的形式來(lái)挑選自己喜歡的音樂(lè)，再到黑膠市場(chǎng)上花大價(jià)錢(qián)來(lái)真正“擁有”它，畢竟實(shí)體物的存在感終歸不會(huì)背叛所有者。

版權(quán)說(shuō)明：
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有。部分圖片源自網(wǎng)絡(luò)，未能核實(shí)歸屬。本文僅為分享，不為商業(yè)用途。若錯(cuò)標(biāo)或侵權(quán)，請(qǐng)與我們聯(lián)系刪除。

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖闹凶⒚鱽?lái)源及作者名字。

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請(qǐng)及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com