作者：喬遲 馮圓圓

來源：財經(jīng)天下周刊

2020年7月7日，1071萬高考考生走上考場。這是時隔17年后，高考時間再次撥回7月。疫情之下，學校無法如期開課，高考被迫延期，常規(guī)的學習秩序被打破，這個被稱為“史上最難”的2020年高考季，注定讓每個身在其中的人無法忘懷。

考場內(nèi)學生們戰(zhàn)場拼殺、考場外家長們望穿秋水。校門外的各類商家們也不甘寂寞，在商戰(zhàn)上火力全開。

涂卡筆的生意經(jīng)

對考生來說，在奔赴考場之前，除了要保持充足的睡眠和良好的心態(tài)，考試文具更是必不可少。各種文具也花式翻新，水筆、橡皮、考試套裝紛紛印著“金榜題名”“孔廟祈?！薄敖鸢駹钤t”等吉祥詞語。

為了減少老師們的閱卷壓力，高考的所有科目的所有選擇題均是采用機讀卡由電腦統(tǒng)一閱卷，而且電腦閱卷不比人工閱卷，只要考生沒有按照要求填涂，致使電腦讀取不到或是讀取漏掉選擇題數(shù)據(jù)，就會丟分，所以一支涂卡筆至關重要。

涂卡鉛筆是鹽城人何漢中在一次偶然機會發(fā)明的，二十年前，還曾是一名中學化學老師的何漢中在一次監(jiān)考中，看見一個女生因收卷時還沒有填完答題卡而哭泣。何漢中覺得，把考試的時間浪費在跟知識無關的技能上實在不值得，于是便開始對涂卡筆進行研究。由于鉛筆的再加工很難，在想了很多辦法并經(jīng)過一兩年的試驗后，最終研究成功了楔形2B鉛筆芯的工業(yè)制造方法，也就是最近十多年所有參加過高考的人都會擁有一支的“涂卡筆”。

雖然首創(chuàng)的機讀考試專用涂卡鉛筆研究成功，卻面臨著推廣難的問題。何漢中曾帶著5000支筆去推廣，由于當時交通不便利，他提著重達90斤的兩袋涂卡筆去無錫和蘇州。當時窘迫的他只能在樓房的過道里休息。

后來，涂卡筆得到了江陰當?shù)亟逃到y(tǒng)領導的看好，給每位學生配了一支。當年江陰縣的學生高考成績特別好，當?shù)刂鞴懿块T總結經(jīng)驗認為，其中一個重要因素就是涂卡筆節(jié)省了大量的時間。

此后，涂卡筆被用于全國推廣，成為高考統(tǒng)一專用涂卡筆，在上百萬考生的人生考驗中發(fā)揮作用。據(jù)射陽日報報道，1996年全國高考考生總數(shù)為230萬人，其中有197萬人使用何漢中設計的涂卡筆。

此后，教育部推行高考文具標準化，何漢中研發(fā)出與之相適應的考試套裝，考試套裝的要求是質(zhì)量過硬，不允許有一支筆出現(xiàn)問題。

如今，何漢中的這一發(fā)明已經(jīng)被參考制定為《考試用鉛筆和涂卡專用筆》國家標準，何漢中是這一標準的署名制定人。2018年，河南《高考統(tǒng)一配發(fā)文具項目單一來源采購公告》顯示，鄭州收到鹽城好運文具有限公司72000套高考文具供貨，共計59.25 萬元。

天眼查資料顯示，何漢中名下共有10家公司，分布在江蘇、北京、上海、山東四地，其中，鹽城好運文具的注冊資本金為500萬元，何漢中本人持股51%，女兒何杭和妻子張富霞分別持有26%和23%的股份。

除了高考涂卡筆外，何漢中的另一項大產(chǎn)業(yè)是醫(yī)療器械，由其擔任法定代表人、股東的江蘇恒愛醫(yī)療器械有限公司注冊資本金為1000萬元。何漢中本人持股52%，女兒何杭持股48%。

公開資料顯示，何漢中的女兒何杭出生于1985年，本科就讀于北京大學經(jīng)濟學院，此后還曾在英國學習金融，2013年，何杭放棄在上海從事的信托工作，返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，投身于醫(yī)療器械領域。

高考的生意經(jīng)

考場上必備的不只是文具，在每一階段備考過程中都有生意可做。從考生復習時需要的諸多健腦、營養(yǎng)補藥到各類《考試寶典》，還有各個賓館打出的“考生客房”、“高考套餐”，甚至還有專職高考保姆......商家們可謂是煞費苦心，衣食住行無所不包，著實發(fā)了一筆高考財。

除了“神筆”之外，商家們還推出了“戰(zhàn)服”，上面有印著“勢不可擋”、 “金榜題名”、“馬到成功”、“逢考必過”等，在淘寶上，搜索高考勵志禮品，會有寫著“金榜題名”、“超常發(fā)揮”、“考神”的襪子，一雙12元，還有逢考必過的書簽、可定做的小金人獎杯、“學無止境”的臺燈等禮品，還有各種高考加油的T恤，價格大多在38至88元。

據(jù)河南當?shù)孛襟w報道，在高考前7天，鄭州第106中學附近長城賓館平時180元左右一間房，價格被抬高到了880元一間，“啥房都沒了，帶廁所不帶廁所，臨街不臨街的（房間）都沒了?！编嵵菟闹幸幻麑W生家長反映，“為了搶到好房間，我提前一個月訂了4家酒店?！?/span>

另外一家位于合肥蜀山區(qū)祁門路上的一家五星級酒店，周邊有兩所學校被設為高考考點，豪華套房的價格抬高到了1416元每晚，包含2份早餐和次日兩份自助午餐。

2005年起，安徽六安毛坦廠中學本科上線率一直維持在80%以上，這使它與衡水中學、黃岡中學齊名。每年夏天，近萬高考復讀生來此備戰(zhàn)，隨之而來的是陪讀家長與高考經(jīng)濟。

一位當?shù)鼐用竦姆孔与x學校很近，房屋出租很搶手，這學期的陪讀家長和考生剛搬走，新的陪讀家長又將10間房全部訂滿，一年的房租收入近10萬元。

一家毛坦廠定制旗袍店的老板高清介紹，旗袍成送考家長戰(zhàn)袍，每年高考前一個月是銷售旺季，很多陪讀家長購買，一個月可以銷售數(shù)百件。家長稱，穿旗袍送考寓意好，盼孩子旗開得勝。

近年來，河南、吉林等省實施高考“無聲入場”規(guī)定，即為防止作弊，所有考生入考場檢查時，金屬探測器不能發(fā)出報警聲響，因此要求考生穿著無金屬裝飾的衣服、鞋子，女生需穿無金屬掛鉤和鋼圈的內(nèi)衣。

在淘寶網(wǎng)上搜索“高考內(nèi)衣”、“高考專用內(nèi)衣”，能搜出幾千種女士內(nèi)衣產(chǎn)品，這些產(chǎn)品售價大多集中在數(shù)十元到上百元不等，比普通的同類型商品要貴20%到50%，但從網(wǎng)頁顯示的數(shù)據(jù)來看，有的店家甚至月銷量過千。

網(wǎng)店客服表示，高考專用內(nèi)衣“無磁，無金屬，方便過安檢且穿著舒適，有助于考生減壓”。一位淘寶店主坦言，其實它們跟普通抹胸、運動內(nèi)衣沒什么區(qū)別，“但主要是打上‘高考’的名頭，即使加價，也賣得好?！?/span>