"我能把眼睛換給孩子嗎?"|醫(yī)學(xué)的溫度
十年前,我第一次進(jìn)入病房,第一次見到韓先生。
灰黃色的外衣,蒼白的頭發(fā),黝黑的臉,辛苦的工作,日積月累,在他的臉上留下了深刻的印記。
他把孩子從西北帶到江醫(yī)生和我這里。在門診,他說:“寶寶打噴嚏的時(shí)候眼睛看不見”,“視網(wǎng)膜脫了”,“手術(shù)后,沒用,叫我去別的地方”...
在交流中,我們了解到韓先生靠種田謀生,沒有什么廣闊的知識(shí)。他不遠(yuǎn)處,孩子以前做過無用的手術(shù),走了彎路,花了很多錢,然后來到上海。
面臨著我們,他從來沒有抱怨過什么,所有的痛苦都咽在肚子里,他只知道不好治,要帶兒子去大城市看看。
疾病經(jīng)過拖延,又隨意一次處理,處理起來變得非常困難。
我們告訴韓先生真實(shí)情況,他似乎受到了很大的打擊。他哭紅了眼睛,慢慢猶豫地問:“我能給我的孩子換眼睛嗎?”
我以為我在絕望中看到了很多這樣的犧牲精神。韓先生實(shí)現(xiàn)這個(gè)聽途說的想法太輕浮了,但真的很可憐。
但是當(dāng)我看見他的紅眼圈時(shí),我突然覺得自己很可鄙,我耐心地安慰他。
江醫(yī)生給孩子做完手術(shù)后,我看著他們走出病房,暗暗欣慰:孩子還是可以自己走路的。
兩年后,一個(gè)忙碌的下午,江醫(yī)生攔住我,說韓先生又帶著孩子來看我了。
所以我又見到了韓先生。這次他來是因?yàn)楹⒆友蹓焊?,需要臨時(shí)手術(shù)。我問他:“你還記得我嗎?”他笑著點(diǎn)點(diǎn)頭說:“記住,上次我在一樓?!?/p>
仿佛在困難的時(shí)候看到了老戰(zhàn)友,工人們獨(dú)特的單純讓他對(duì)醫(yī)生有了自然的信任。他從來沒有提到過從西北到上海的船車,照顧病人的不便,被命運(yùn)虐待的抑郁癥。
他簽了字,握了握我的手,慢慢地說:“看到你和江醫(yī)生,我很感激,但看著孩子們的樣子,我真的很難過。”
我又看到了他的紅眼圈。這一刻,我突然明白了自己兩年前的混亂,無法理解他的隱忍,無法理解他背上的沉重。當(dāng)太陽即將落山時(shí),它終于射出了紅色赭色的殘光,只勾勒出一個(gè)焦慮的爸爸坐在檢查室里,一個(gè)無能為力的年輕醫(yī)生。
第二天江醫(yī)生幫孩子做了這個(gè)手術(shù),我從來沒有看到他這么小心。
揭開紗布,保持視力,江醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭說:“還是值得的?!蔽艺f:“嗯,值得。”
當(dāng)他們走出病房時(shí),孩子們?nèi)匀豢梢宰约鹤呗?。我知道這并不容易。他長大了,比兩年前高了。他和我差不多。到了愛美的年紀(jì),他會(huì)有驕傲的脾氣和敏感的心態(tài),甚至不知道自己喜歡的人是否漂亮,因?yàn)樗麑?duì)眼疾沒有信心。
韓先生來到這家梧桐區(qū)醫(yī)院。外國田野很貴,狹窄的小巷里人很多。到處都是崇高的享受。這些文明的洪福在哪里可以聯(lián)系韓先生?
這里的街道精致優(yōu)雅,但每次想起韓先生手里拿著錢,夾雜著常規(guī)上海市民,擠在人群中掛號(hào)的樣子。我什么也沒說,只是努力工作,希望自己沒那么沒用。
為韓先生這個(gè)過于平凡的家庭。

秦舒蒙
秦舒蒙博士,主治醫(yī)師,從事玻璃體視網(wǎng)膜疾病的臨床和科研工作,主持國家自然科學(xué)基金青年項(xiàng)目,參與多項(xiàng)國家科研項(xiàng)目的研究。上海市第一屆醫(yī)生科普大賽前30名。
本文僅代表作者觀點(diǎn),版權(quán)歸原創(chuàng)者所有,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖闹凶⒚鱽碓醇白髡呙帧?/p>
免責(zé)聲明:本文系轉(zhuǎn)載編輯文章,僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布,請(qǐng)及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除,您可以發(fā)送材料至郵箱:service@tojoy.com