近年來，眾多重磅視聽大片在市場上表現(xiàn)不佳。像漫威的《毒液：最后一舞》《驚奇隊(duì)長2》《美國隊(duì)長4》，經(jīng)典動作系列新作《碟中諜8：致命清算》等影片，票房成績大多未達(dá)預(yù)期，部分甚至遠(yuǎn)不如系列前作。這引發(fā)了業(yè)內(nèi)對類型疲勞、視覺奇觀失效等問題的反思。曾經(jīng)作為商業(yè)大片標(biāo)配的高成本制作和炫目場面，似乎漸漸失去了對觀眾的吸引力，視覺奇觀的審美效力被削弱，還導(dǎo)致觀眾出現(xiàn)普遍的感官疲勞。

《碟中諜8：致命清算》劇照

這種情況讓我們重新思考幾個關(guān)鍵問題：為何當(dāng)代很多視效大片越來越注重奇觀而忽視敘事？脫離敘事結(jié)構(gòu)的視覺奇觀是否還有吸引力？什么才是“好的”視覺奇觀，什么只是空洞的技術(shù)炫技？要解答這些問題，需回到電影美學(xué)的深層結(jié)構(gòu)，重新審視視覺奇觀與敘事之間長期存在的緊張關(guān)系。

敘事與奇觀，真的對立嗎？

縱觀電影史，敘事電影雖長期是正統(tǒng)范式占據(jù)主流，但實(shí)際上，敘事與奇觀一直處于權(quán)力爭奪中，時(shí)而相輔相成，時(shí)而相互牽制。從湯姆·岡寧提出的“吸引力電影”概念來看，早期電影不以講故事為核心，更傾向用運(yùn)動、機(jī)械和視覺沖擊吸引觀眾。

20世紀(jì)10年代至60年代，經(jīng)典敘事范式確立主導(dǎo)地位，強(qiáng)調(diào)線性結(jié)構(gòu)、因果關(guān)系、人物動機(jī)和情節(jié)推進(jìn)。但70年代，隨著特效技術(shù)發(fā)展，《大白鯊》《星球大戰(zhàn)》等作品引發(fā)了奇觀主導(dǎo)的工業(yè)變革。當(dāng)時(shí)就有學(xué)者批評，高預(yù)算影片過度依賴暴力、爆炸和視覺沖擊，削弱了情節(jié)復(fù)雜性，導(dǎo)致敘事功能退化，視覺奇觀從敘事的輔助工具變成吸引觀眾的主導(dǎo)機(jī)制。

90年代，“心智游戲電影”如《羅拉快跑》《記憶碎片》等，以非線性、非因果的復(fù)雜敘事方式，回應(yīng)主流大片敘事的單一和乏味，試圖喚起觀眾對故事結(jié)構(gòu)、角色內(nèi)在動因和心理深度的興趣。

進(jìn)入新世紀(jì)，漫威宇宙崛起后，視效敘事迎來奇觀主導(dǎo)的高峰期。早期漫威作品如《鋼鐵俠》《復(fù)仇者聯(lián)盟》曾成功整合動作場面、角色成長和宇宙設(shè)定。但隨著系列擴(kuò)張和作品數(shù)量增加，創(chuàng)意重復(fù)、敘事結(jié)構(gòu)公式化問題凸顯。近年來漫威影片在奇觀場面上依賴模板化剪輯和視覺堆疊，缺乏令人信服的情節(jié)動因和人物弧光，觀眾對其“炫技空洞”“缺乏情感張力”的批評增多，強(qiáng)化了“視覺奇觀會替代甚至削弱敘事”的刻板印象。

這種思維背后是二元對立邏輯，將敘事與奇觀視為相互消解的力量，認(rèn)為強(qiáng)化視覺表現(xiàn)必然犧牲敘事復(fù)雜性，反之亦然。這在理論上構(gòu)建了“敘事/圖像”“文本/技術(shù)”的二元范式，在實(shí)踐中讓創(chuàng)作者無法融合形式與內(nèi)容，使電影在藝術(shù)完整性上出現(xiàn)撕裂。

奇觀與敘事可以互相激活

這種撕裂在當(dāng)下很多商業(yè)大片中表現(xiàn)明顯。一些作品，尤其是近年部分漫威電影，幾乎全靠連場打斗、爆破、追逐、轉(zhuǎn)場等特效場景吸引觀眾，敘事被簡化為貫穿奇觀段落的功能性結(jié)構(gòu)，缺乏真實(shí)的故事張力和人物層次。

比如《驚奇隊(duì)長2》，快速堆疊的戰(zhàn)斗場面雖在視覺風(fēng)格上力求創(chuàng)新，但故事缺乏動機(jī)支撐和人物成長弧線，動作成了孤立空洞的展示。《碟中諜8：致命清算》也被批評“劇作薄弱、敘事斷裂”，成了“炫技的中場表演”而非完整敘事。在這種情況下，奇觀成了懸浮于敘事之上的“展品”，難以引發(fā)觀眾情感共鳴，過度的視覺消費(fèi)還削弱了奇觀的沖擊力，讓觀眾陷入“審美過載”和“奇觀疲勞”。

電影中敘事與奇觀的對立，類似文學(xué)作品中“敘述”與“描寫”的區(qū)分。在敘事學(xué)框架里，“敘述”推動事件發(fā)展、建立因果鏈條和時(shí)間線索；“描寫”暫停時(shí)間流動，聚焦場景、人物或氛圍呈現(xiàn)，具有視覺性和瞬間性。這反映出敘事的線性推進(jìn)與奇觀的瞬間呈現(xiàn)之間的形式?jīng)_突，即敘事強(qiáng)調(diào)時(shí)間延續(xù)和因果性，奇觀偏向空間化、直觀性和非線性體驗(yàn)，這也解釋了為何很多當(dāng)代電影中敘事與奇觀難以融合，總是相互削弱。

然而在文學(xué)傳統(tǒng)中，敘述與描寫并非相互排斥，它們分別是故事的“骨骼”與“血肉”，相互協(xié)作、不可分離。同理，電影中的敘事與奇觀并非天然矛盾。真正動人的奇觀，往往在敘事結(jié)構(gòu)中被賦予情感張力、角色動因或戲劇意義，成為有內(nèi)在邏輯的“敘事性奇觀”。

事實(shí)上，電影美學(xué)的發(fā)展是在敘事與奇觀的交替和重組中獲得活力的。古典敘事范式程式化時(shí)，奇觀電影帶來新的感官刺激；奇觀電影形式重復(fù)時(shí)，心智游戲電影恢復(fù)故事張力；漫威早期影片則在兩者間尋找融合路徑。不同階段的電影類型更替和模式革新，證明了敘事與奇觀并非對立，而是可以相互激活。

“敘事性奇觀”的四種打開方式

真正有效的奇觀往往是“敘事性奇觀”。從《星球大戰(zhàn)》《銀翼殺手》到《侏羅紀(jì)公園》《泰坦尼克號》，再到《哈利·波特》《阿凡達(dá)》系列，這些作品的成功不僅在于技術(shù)特效革新，更在于將奇觀納入敘事軌道，服務(wù)于角色命運(yùn)、情節(jié)高潮和情感釋放。

反觀近年很多票房失利的大片，常誤以為視覺奇觀本身就有觀賞價(jià)值，無需敘事支撐。但在奇觀泛濫、模式同質(zhì)的背景下，觀眾對單純依賴動作、爆破、CG特效的感官刺激已失去新鮮感，甚至產(chǎn)生逆反心理。奇觀脫離敘事，就會變成空洞乏味的裝飾。所以，回到敘事是重建奇觀效力的必由之路。

第一種方式是在敘事推進(jìn)中設(shè)置奇觀節(jié)點(diǎn)，讓其承載情緒爆發(fā)或命運(yùn)轉(zhuǎn)折的功能。例如《E.T.外星人》中孩子騎著自行車飛躍天空的場景，并非復(fù)雜視效操作，但因前期敘事鋪墊積累的緊張和情感，這一奇觀瞬間極具震撼力?？梢姡灰曈X場景在不同敘事結(jié)構(gòu)中的情感效果不同。

第二種方式是在奇觀場景中引入懸念機(jī)制，增強(qiáng)戲劇性和觀看張力。像斯皮爾伯格在《大白鯊》《侏羅紀(jì)公園》《奪寶奇兵》等影片中的場面調(diào)度技巧，在視覺奇觀中植入懸念節(jié)奏，讓觀眾在視覺震撼的同時(shí)，被情節(jié)的不確定性吸引，使奇觀獲得延展的時(shí)間性和心理效應(yīng)。

第三種方式是通過獨(dú)特的敘事構(gòu)想，構(gòu)建“類型上的奇觀”。以《瞬息全宇宙》為例，影片不僅在視覺上呈現(xiàn)超現(xiàn)實(shí)的多元宇宙，更通過母女關(guān)系這一核心情感線索，將混亂的宇宙轉(zhuǎn)場與人物心理裂變巧妙結(jié)合。《芭比》中的芭比樂園，也是基于對文化符號和性別政治的深度書寫，讓粉色幻想空間有了現(xiàn)實(shí)反思力。

第四種方式是在奇觀內(nèi)部嵌入敘事結(jié)構(gòu)，使視覺奇觀成為戲劇事件。近期熱映的賽車題材影片《F1：狂飆飛車》就是典型例子。乍看該片延續(xù)賽車片經(jīng)典模型，人物和劇情設(shè)定中規(guī)中矩甚至略顯套路。但它的創(chuàng)新在于，在視覺奇觀內(nèi)部結(jié)構(gòu)中植入了心智文本支撐的強(qiáng)敘事性，以“微型劇場化”策略重塑了奇觀的敘事功能。

影片沒有把賽車場面當(dāng)作劇情插曲或展示高潮，而是對每場比賽進(jìn)行細(xì)致敘事建構(gòu)。每場賽事都是一個有完整戲劇節(jié)奏的敘事單元，有清晰的起承轉(zhuǎn)合結(jié)構(gòu)，從出發(fā)前的心理預(yù)設(shè)、比賽中的策略選擇、遭遇技術(shù)或情境障礙，到最終反轉(zhuǎn)、逆轉(zhuǎn)或失敗。這種處理方式讓每場賽車場面如同三幕劇或四幕劇，內(nèi)在張力遠(yuǎn)超普通賽車片的速度沖擊和視覺刺激。

更重要的是，這種敘事性內(nèi)嵌于視覺動作本身。觀眾在高速飛馳中，體驗(yàn)的不僅是“炫技”奇觀，更是一場包含心理博弈、技術(shù)判斷和意志比拼的“行動劇”。也就是說，視覺奇觀不再是“講完故事后的呈現(xiàn)”，而是本身就在“講述故事”。

這種處理方式增強(qiáng)了比賽的觀賞強(qiáng)度，賦予奇觀持續(xù)的戲劇生命力，突破了傳統(tǒng)奇觀觀念，從“敘事+奇觀”的附加式結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)向“奇觀即敘事”的內(nèi)聚式結(jié)構(gòu)。視覺奇觀成為富有戲劇能量和結(jié)構(gòu)完整性的事件本體，這是新的視覺建構(gòu)方式和敘事策略，代表了當(dāng)代商業(yè)電影中“敘事性奇觀”的重要探索方向。

失敗的奇觀電影，往往是創(chuàng)作者高估了奇觀的表層沖擊力，低估了其構(gòu)建難度，忽視了情感結(jié)構(gòu)和敘事節(jié)奏對奇觀效果的決定作用。真正有效的視覺奇觀，要建立在敘事策略、節(jié)奏控制和情感邏輯基礎(chǔ)上。

因此，開拓當(dāng)代商業(yè)電影新路，關(guān)鍵不是在敘事與奇觀中選其一，而是打破它們的結(jié)構(gòu)對立，探索更深層次的融合邏輯。奇觀可以觸發(fā)敘事，敘事能成為奇觀的動力引擎?！赌倪钢[海》就通過宏大視覺場面與情感敘事的深度融合，實(shí)現(xiàn)了奇觀的敘事化轉(zhuǎn)化。只有在情節(jié)與視覺、心理與感官、結(jié)構(gòu)與沖擊之間高度協(xié)同，電影才能實(shí)現(xiàn)美學(xué)創(chuàng)新，重新贏得觀眾的情感共鳴和觀看信任。

（劉起 作者為中國文聯(lián)電影藝術(shù)中心副研究員）

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請?jiān)谖闹凶⒚鱽碓醇白髡呙帧?/p>

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com