你是否刷到過這樣驚人的新聞：美國天文學家推測，外星飛船11月將襲擊地球，根本無法攔截……等一下，這是那位真?哈佛天文學教授第幾次扯外星人了？

最近，類似這樣的新聞引發(fā)關(guān)注。有消息稱，天文學家發(fā)現(xiàn)第三個來自太陽系外的“星際訪客”，哈佛教授阿維·洛布（Avi Loeb）發(fā)表論文稱，這顆名為3I/ATLAS的彗星，軌道十分可疑，可能是外星文明派來偵察的“偽裝飛船”。

某某新聞號的微博截圖

看到這，你或許會擔心：外星人真的要來了嗎？先別著急。在判斷這條新聞的價值前，我們要先了解論文作者阿維·洛布教授。他可不是嘩眾取寵的邊緣人物，而是當今世界頂尖的天體物理學家之一。

哈佛大學天文學教授阿維·洛布 | Christopher Michel

在投身“外星人搜尋”之前，洛布在黑洞、早期宇宙和宇宙學等硬核領(lǐng)域發(fā)表了數(shù)百篇高水平論文。他曾長期擔任哈佛大學天文學系主任（2011 - 2020），是哈佛“黑洞計劃”的創(chuàng)始主任，在學術(shù)圈內(nèi)地位顯赫。然而，這樣一位本該在學術(shù)殿堂受人敬仰的科學家，近年來卻因“外星人”言論陷入爭議漩渦，巨大的反差讓他的故事格外引人關(guān)注。

對于科學圈來說，洛布教授和他的“外星人”就像一對固定搭檔。要理解這出“劇”，我們得先了解前情。

第一幕：“奧陌陌”的幽靈推力

故事始于2017年。那年，人類首次發(fā)現(xiàn)闖入太陽系的“外來戶”——雪茄狀怪異天體“奧陌陌”（'Oumuamua）。它一出現(xiàn)就讓天文學家頭疼，最奇怪的是，“奧陌陌”飛離太陽時在悄悄加速，仿佛有只無形的手在推動。

通常，彗星因表面冰受熱蒸發(fā)產(chǎn)生推力會有這種現(xiàn)象。但天文學家使用包括哈勃在內(nèi)的望遠鏡觀察，沒發(fā)現(xiàn)“奧陌陌”有噴氣的“尾巴”。

這就尷尬了，不噴氣的“火箭”，動力從何而來？

就在大家困惑時，時任哈佛大學天文學系主任的洛布教授語出驚人。他在頂級期刊《天體物理學快報》上發(fā)表論文，提出“奧陌陌”不是自然天體，而是外星文明制造的飛船，具體是一面巨大“光帆”。

光帆就像太空中的風箏，可借助太陽光光壓加速。洛布計算出，若“奧陌陌”是厚度不到一毫米的薄片，光壓能解釋神秘推力，且不會噴氣。他認為大自然造不出這么精巧的東西，所以是外星制造。

洛布教授稱，“奧陌陌”可能是外星人制造的光帆 | Mark Garlick/Science Photo Library

這個假說引發(fā)全球媒體關(guān)注，但科學界同行認為此舉草率。他們承認“奧陌陌”奇怪，但解決問題應(yīng)提出更多自然解釋，而非直接歸因于外星人。隨后幾年，各種假說相繼提出，如它可能是氮冰山碎片、蓬松宇宙塵埃團等。

2023年發(fā)表于《自然》雜志的論文給出目前最受認可的解釋：“奧陌陌”可能是被宇宙射線輻照過的彗星，冰層含氫氣，靠近太陽時氫氣受熱“漏氣”提供推力。

當然，“奧陌陌”早已離去，所有假說無法證實。但科學界態(tài)度明確：有諸多合理解釋時，不一定需要外星人登場。

插曲：宇宙深處的神秘電波

洛布的“外星腦洞”不止針對可見物體。2017年，他關(guān)注到宇宙謎團——快速射電暴（Fast Radio Burst，F(xiàn)RB）。

FRB是來自宇宙深處的神秘信號，持續(xù)僅幾毫秒，卻釋放巨大能量。當時沒人知道其產(chǎn)生原因。洛布與同事發(fā)表論文稱，F(xiàn)RB可能是外星文明驅(qū)動光帆飛船的能量光束。他認為先進文明可能建造行星大小發(fā)射器，用射電波推動星際飛船，地球偶爾接收到的FRB是光束泄露信號。

洛布教授稱，快速射電暴可能是外星人用來推動光帆的行星級能量光束發(fā)射器泄露的信號 | M. Weiss/CfA

然而，這個富有想象力的假說很快遇到有力的“自然解釋”。2020年，天文學家將一個FRB定位到銀河系內(nèi)的磁星上，意味著至少部分FRB源于磁星能量爆發(fā)。如今，磁星模型是解釋FRB起源的主流理論。

第二幕：太平洋海底的“外星科技”烏龍

如果說前兩個是理論交鋒，那洛布教授這次的行動就像尋寶真人秀。

2019年，洛布和學生在美國政府火流星數(shù)據(jù)庫里，發(fā)現(xiàn)2014年墜落在太平洋的流星。他們計算認為流星速度極快，來自太陽系外，命名為IM1。洛布覺得流星材料強度遠超普通隕石，“比鋼鐵還硬”，可能是外星技術(shù)造物。

為找殘骸，洛布籌集私人資金，2023年親自帶隊前往南太平洋。他們用巨大磁鐵在1600米深海底拖拽，竟撈上幾百顆微小金屬球粒。

洛布教授從南太平洋洋底打撈上來的金屬球粒，所稱來自太陽系外 | Avi Loeb, Harvard University / Galileo Project

分析后，洛布團隊激動宣布，部分小球化學成分“極其反?！保缓敚˙e）、鑭（La）、鈾（U）等元素，是地球和太陽系已知隕石中未見的組合。洛布斷言這是IM1碎片，是人類首次掌握的地外技術(shù)遺物！

然而，這次打臉來得更猛。地震學家指出，洛布定位的地震信號來自路過卡車，他可能撈錯地方。更致命的是，科學家指出，小球“奇特”化學成分與輪船燃煤產(chǎn)生的工業(yè)飛灰顆粒高度吻合。

著名天體生物學家凱萊布·沙夫（Caleb Scharf）風趣評論：“洛布的團隊確實發(fā)現(xiàn)了一個技術(shù)文明的產(chǎn)物……只不過那個文明就是我們?nèi)祟愖约??！?/p>

最新番：3I/ATLAS的“間諜”疑云

有了前兩幕鋪墊，再看最新的第三幕就更清楚了。

這次主角是今年7月確認發(fā)現(xiàn)的第三顆闖入太陽系的星際訪客3I/ATLAS。它是巨大彗星，彗核直徑估計超10千米，有清晰彗發(fā)和塵埃尾。

然而，洛布教授“腦洞大開”。他在論文中將3I/ATLAS描繪成“外星間諜”，列出幾大“罪證”：

? 鬼祟的軌道： 它以刁鉆角度切入太陽系，速度極快，人類現(xiàn)有技術(shù)幾乎無法發(fā)射探測器攔截和近距離觀察。

? 潛在的“播種”路線： 它的軌道將“恰好”近距離飛越金星、火星和木星，洛布暗示這為投放小型“裝置”提供機會。

? 完美的“隱身術(shù)”： 2025年10月它抵達近日點，亮度最高、適合觀測時，將“恰好”運行到太陽背面，從地球看會被太陽光芒淹沒。洛布認為這是“故意避開人類天文臺詳細審查”。

基于這些“巧合”，洛布聯(lián)系到科幻小說“黑暗森林”假說，認為外星文明可能隱藏，人類需警惕。

被洛布教授懷疑是外星人飛船的3I/ATLAS彗星，哈勃望遠鏡攝于7月22日 | NASA

然而，論文公開（甚至未經(jīng)同行評議）就遭天文學界批評。彗星研究者認為，所有觀測證據(jù)表明3I/ATLAS就是彗星，有彗發(fā)和彗尾是鐵證。洛布提到的“巧合”在天文學家看來是牽強附會。

牛津大學天文學家克里斯·林托特（Chris Lintott）評價：“任何暗示它是人工制品的說法都是滑稽至極的荒謬。”在多數(shù)科學家眼中，洛布缺乏證據(jù)，將軌道參數(shù)強行解讀成外星陰謀論。

未來幾個月，全球天文臺會密切跟蹤其成分、軌道和亮度變化，用觀測數(shù)據(jù)驗證。若它表現(xiàn)像普通彗星，“偽裝飛船”說法將失去熱度。

如何看待“外星人獵手”

平心而論，阿維·洛布是杰出的天體物理學家。他認為科學界過于保守，面對異常現(xiàn)象總想用現(xiàn)有理論解釋，可能錯過顛覆性發(fā)現(xiàn)。他把自己定位成“喚醒者”“伽利略”，為此創(chuàng)立“伽利略計劃”，用私人資金搜尋外星技術(shù)證據(jù)。

這種做法有利有弊。一方面，他讓外星文明進入主流科學討論，激發(fā)公眾熱情；另一方面，易模糊嚴謹科學與媒體炒作界限。缺乏確鑿證據(jù)時，洛布的高調(diào)言論讓外界誤以為科學界有重大突破，合理自然解釋出現(xiàn)后，又讓公眾失望。

科學進步既需嚴謹求證，也需奇思妙想。洛布教授提供了后者。但科學界有“非凡的主張，需要非凡的證據(jù)”的準則。洛布每次提出非凡主張，卻未拿出能說服同行的證據(jù)。

所以，下次看到“哈佛教授發(fā)現(xiàn)外星飛船”的新聞標題，不妨泡杯茶，搬個小板凳，看看這出“連續(xù)劇”又演到哪集。至于信不信，等有真正無可辯駁的證據(jù)再說吧。

參考文獻

[1] Loeb, A. & Bialy, S. (2018). “Could Solar Radiation Pressure Explain ‘Oumuamua’s Peculiar Acceleration?”, Astrophysical Journal Letters 868:L1

[2] Bergner, J. & Seligman, D. (2023). “Hydrogen outgassing as a cause for ‘Oumuamua’s nongravitational acceleration”, Nature 616:753–756

[3] Lingam, M. & Loeb, A. (2017). “Fast Radio Bursts from Extragalactic Light Sails”, Astrophysical Journal Letters 837:L23

[4] Gallardo, P. (2023). “Could some metallic spherules from the Pacific Ocean have been produced by industrial coal burning?”, Research Notes of the AAS 7:194

[5] Turner, B. (2024). “Seismic reading linked to ‘a(chǎn)lien technology’ by Harvard professor likely came from a passing truck, study claims”, Live Science

[6] Baker, H. (2025). “Here we go again! Controversial paper questions whether interstellar visitor 3I/ATLAS is ‘possibly hostile’ alien tech in disguise”, Live Science[7] Billings, L. (2021). “Astronomer Avi Loeb Says Aliens Have Visited, and He’s Not Kidding”, Scientific American

本文來自微信公眾號“果殼”（ID：Guokr42），作者：Steed，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

本文僅代表作者觀點，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請在文中注明來源及作者名字。

免責聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請及時與我們聯(lián)系進行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com