兒子在看歷史書，小孩子總喜歡給歷史上的人事物排座次，像“哪個朝代最強(qiáng)大”“誰是最偉大的君主”“白起和關(guān)羽誰更能打”這類問題就冒了出來?；卮疬@些主觀問題時(shí)，我們會回到書中，重新講述故事，做出評價(jià)，確認(rèn)價(jià)值，還能有新的體會。

要說“最偉大的詩人”，那肯定眾說紛紜。王維大概和這頭銜沾不上邊，近有李白、杜甫，遠(yuǎn)有屈原。但兒子卻能張口就來王維的詩，像“紅豆生南國”“獨(dú)坐幽篁里”。王維的詩不怎么流露情緒，多是對事實(shí)和環(huán)境的直接描寫，不像孟浩然、李白那樣情感恣肆，也沒有杜甫后期以天下為己任的責(zé)任感。他雖被尊為“詩佛”，與“詩仙”“詩圣”并列，卻讓人感覺既熟悉又陌生。

《王維十五日談》李讓眉著，浦睿文化｜岳麓書社 2025年9月版

李讓眉的新書《王維十五日談》，就像一幅送給愛詩人的別致畫卷。作者不僅細(xì)心整理、挖掘了王維的生平，還運(yùn)用“詩史互證”的方法，盡可能為讀者還原歷史中的詩人形象。詩人寫詩人，有一種玄妙的快意，這本書適合在寂靜的夜里品讀。讀著讀著，打開窗扉，能看到那輪古今相同的明月，雖有陰晴，卻亙古不變。

很多人聽過王維“高臥南山”的八卦，覺得他想走“終南捷徑”，是個功利的取巧者。跟著李讓眉的筆觸，我們能了解少年王維的生平。作者把這部分命名為“我們對王維的誤解”，她沒有避諱，而是用史料、唐代典制和野史記載來佐證觀點(diǎn)，讓少年王維的形象立體起來。這讓我想起仇鹿鳴的《魏晉之際的政治權(quán)力與家族網(wǎng)絡(luò)》，王維雖是名門旁支，但父親早逝，他從小就得肩負(fù)振興家門、提攜弟弟的責(zé)任，這是李白和杜甫不用面對的。

客觀來說，王維在仕途上比李杜更成功。他早年入仕太常寺作協(xié)律郎，后得到張九齡賞識任京官，弟弟王縉在代宗時(shí)期還官至宰輔。如果說王維過早肩負(fù)家族使命，那他完成得很出色。但作者也提出疑問，這個與開元盛世高度重合的詩人，為何沒參與黃金時(shí)代的建構(gòu)，反而選擇“半隱”，讓他在詩作之外的身影如此模糊？

書中“王維的詩交”一章，展現(xiàn)了作者李讓眉對格律詩的高妙造詣。她找出王維與儲光羲的一組應(yīng)和詩，同是寫老翁耕作，儲光羲的詩像實(shí)際耕作過的人寫的，而王維的詩帶有“不屬于農(nóng)人的灑脫”。儲詩里老農(nóng)是具體的客體，王詩里的農(nóng)人是他制造的幻象，他用客體替代主體的方式體面地包裹自己的表達(dá)。王維好似一個情緒穩(wěn)定的現(xiàn)代人，這種反差在盛唐詩人中很奇妙。即便詩歌理念不同，他和儲光羲仍相處融洽、彼此尊重。他和弟弟王縉處世風(fēng)格也不同，王縉熱衷寫墓志銘賺外快，王維雖不喜卻不訓(xùn)誡弟弟。

王維就像他初入官場擔(dān)任的協(xié)律郎一職，在輝煌的盛唐，不缺邊塞從軍的豪情，也不少游俠的意氣。而他在這時(shí)代里，讓唐朝的高峰與低谷有了一絲禪意的“預(yù)兆”，從他在安史之亂中的遭遇，能看到士人在歷史變革中的掙扎、困苦與彷徨。

都說王維的詩“無我”，李讓眉說王維在輞川別業(yè)中洞悉到“無”。父親早亡，發(fā)妻早逝，王維官場受挫后選擇隱退，在輞川侍奉母親。母親在世時(shí)，王維的詩能捕捉到真情，母親離世后他又轉(zhuǎn)向空的彼岸。李讓眉在前人研究基礎(chǔ)上，用電影作比闡釋王維詩的物我關(guān)系，說李白像第一視角的長鏡頭，杜甫似能作全景深構(gòu)圖的深焦鏡頭，而王維更像不同機(jī)位的空鏡，鏡中的“我”可有可無，不必自證話語權(quán)。這精妙的比喻讓人醍醐灌頂，也應(yīng)了讀者對王維詩的感言，他的詩不搶著說話，讀進(jìn)去卻覺千言萬語流過，分不清是他的還是自己的。

王維像

安史之亂爆發(fā)，不算高官顯貴的王維被叛軍擄去，他不肯投降，吃瀉藥想逃脫卻沒成功，被迫出任偽職。即便后來朝廷收復(fù)兩京，他仍認(rèn)為這是生涯污點(diǎn)，弟弟王縉用官職降序換得朝廷對他的寬恕。但從書中看，王維此后一生都未原諒自己，陷入深深的自責(zé)。

王維的人生不像李白那么傳奇，也沒像杜甫那樣歷經(jīng)超額磨難。讀完《王維十五日談》，有一種平實(shí)的“慶幸”感，和想象中的盛唐景象不太一樣。李讓眉說，對很多人來說詩歌是酒，對王維來說詩歌是藥，酒要精進(jìn)，藥用來回歸，確實(shí)如此。

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請?jiān)谖闹凶⒚鱽碓醇白髡呙帧?/p>

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com