不久前，小探在一個(gè)硅谷大佬的Party上遇到了傳說(shuō)中被稱為女喬布斯的Elizabeth Holmes。女神神色匆匆，估計(jì)最近心里頗不寧?kù)o。

6月15日，血液檢測(cè)公司Theronas的創(chuàng)始人兼CEO Elizabeth 被美國(guó)聯(lián)邦陪審團(tuán)以大規(guī)模欺詐罪起訴。隨后，Elizabeth從自己一手創(chuàng)辦了15年的公司辭職。

其實(shí)，早在今年3月份，Elizabeth就已經(jīng)被美國(guó)證券交易監(jiān)督委員會(huì)指控并罰以50萬(wàn)美元罰款，以及10年內(nèi)禁止在美國(guó)上市公司擔(dān)任高級(jí)管理職務(wù)。只是最近這一次的起訴，已經(jīng)涉及到了刑事訴訟，被告人很可能會(huì)鋃鐺入獄。

僅僅在三年前，Elizabeth還是人們口中爭(zhēng)相稱頌的創(chuàng)業(yè)奇才、硅谷女神、女版喬布斯。然而如今，等待她的可能是長(zhǎng)達(dá)十幾年的牢獄之災(zāi)。

那么女神是如何一步步變成了女騙子的？或者說(shuō)是女騙子如何一步步成為女神的？《華爾街日?qǐng)?bào)》記者John Carreyrou上個(gè)月出版了他歷史三年對(duì)Theronas騙局深入調(diào)查而寫(xiě)成的Bad Blood (不是小霉霉的那首歌）揭秘了Elizabeth是如何創(chuàng)立Theronas, 并造就了硅谷科技?xì)v史上最大的騙局。

小探有幸在硅谷聽(tīng)了一場(chǎng)John的講座。今天，就從John的報(bào)道和這本書(shū)中，為看官們講講硅谷頭號(hào)女騙子跌宕起伏的傳奇故事。

女喬布斯和她的發(fā)家史

2001年，年僅17歲的Elizabeth不僅成績(jī)優(yōu)異，而且能講一口流利的中文。獲得了美國(guó)斯坦福大學(xué)的青睞的她，進(jìn)入到工程學(xué)院學(xué)習(xí)。

長(zhǎng)著一雙天藍(lán)色大眼睛的她對(duì)化工實(shí)驗(yàn)有著非同一般的熱忱。再加上過(guò)人的口才，這位大一新生說(shuō)服了工程學(xué)院的院長(zhǎng)Channing Robertson，進(jìn)入到博士生實(shí)驗(yàn)室里做助理研究員。

第二年暑假，Elizabeth在新加坡一家基因組研究所實(shí)習(xí)。正是在這里，她開(kāi)始思索：能否有一種更加簡(jiǎn)單快捷的血液檢測(cè)方式？比如，只提取病人的一滴血來(lái)檢測(cè)疾?。?

一回到斯坦福后，Elizabeth就把這個(gè)大膽的想法跟院長(zhǎng)講了。院長(zhǎng)深深地被她這個(gè)創(chuàng)新想法打動(dòng)，并加入了Elizabeth的團(tuán)隊(duì)。2003年，19歲的她從斯坦福退學(xué)，開(kāi)始創(chuàng)辦一家能夠做到“滴血化驗(yàn)”的公司。

Elizabeth把公司起名Theranos, 也就是英文單詞治療（therapy）和診斷（diagnosis）的合寫(xiě)。

在美國(guó)，一次普通驗(yàn)血的費(fèi)用至少50美金（約合人民幣330元），采集血量1-10毫升, 并且還需要等待1-2天側(cè)能拿到化驗(yàn)結(jié)果。相比之下，Theronas一直強(qiáng)調(diào)的愿景就著實(shí)讓人心動(dòng)了：只需要2.99美金（約合人民幣20元）, 只采集一滴血，也就是只有1/1000的醫(yī)院采血量， 馬上就能讓你看到準(zhǔn)確的化驗(yàn)結(jié)果！

Theranos聲稱他們可以用這滴血完成的檢查項(xiàng)目超過(guò)200個(gè)。如果愿景實(shí)現(xiàn)，年收入730億美元的醫(yī)療測(cè)試產(chǎn)業(yè)中70%的業(yè)務(wù)將被Theranos取代。  這也就意味著，Theranos將顛覆整個(gè)醫(yī)療測(cè)試行業(yè)。

想法超前固然重要，但真正讓Theronas獲取投資的另一個(gè)原因，是Elizabeth長(zhǎng)袖善舞的社交能力。如果你看過(guò)Elizabeth的采訪，你會(huì)發(fā)現(xiàn)當(dāng)這個(gè)年紀(jì)輕輕的女CEO在說(shuō)話時(shí)，她總是全神貫注地注視著你，眼睛幾乎都不眨一下。

清晰的思維，流利的口才，再加上特有的難以名狀的魅力，讓年僅20歲出頭的Elizabeth就獲得了像美國(guó)前財(cái)政部長(zhǎng)George Shultz、中國(guó)人民的老朋友前美國(guó)國(guó)務(wù)卿基辛格等政壇大佬的背書(shū)。同時(shí)，硅谷著名投資家Tim Draper、 甲骨文創(chuàng)立者Larry Elison,、媒體大亨默多克等一線大佬紛紛下重金投資。

2013年，這家擁有800名員工的公司，一共獲得了約10億美金的融資（約65億人民幣），估值約100億美金 （約650億人民幣）。

而與此同時(shí)，隨著公司的不斷擴(kuò)大，Elizabeth也開(kāi)始更加注重個(gè)人儀表。由于對(duì)蘋(píng)果公司創(chuàng)始人喬幫主的崇拜幾乎癡迷，她開(kāi)始一身長(zhǎng)領(lǐng)黑衫毛衣、拖地長(zhǎng)褲的裝束。為了配合她這一身打扮，公司要長(zhǎng)年把空調(diào)溫度設(shè)定在凍人的60華氏度（15.5攝氏度 ）。

這一切的改變讓媒體們蜂擁而至。她開(kāi)始被人稱為女喬布斯、硅谷女神。美國(guó)著名的《福布斯》、《Inc》、《財(cái)富》等雜志爭(zhēng)相報(bào)道她的故事。

據(jù)《福布斯》雜志2014年報(bào)道，手握Theronas 50%股權(quán)的Elizabeth，個(gè)人身價(jià)在當(dāng)時(shí)已經(jīng)達(dá)到40億美金（約260億人民幣）。

故事講到這里似乎應(yīng)該以一個(gè)完美的結(jié)局結(jié)束。就像當(dāng)年一家中文媒體所期待地那樣：“這么牛逼的Holmes目前事業(yè)其實(shí)算是剛剛走上正軌，再過(guò)20年，不敢想象她會(huì)屌成什么樣?？吹搅藛幔愿淖兪澜绲臅r(shí)代到來(lái)了！”

然而，戲劇性的是，僅僅一年之后，《福布斯》雜志就把Elizabeth的身價(jià)直接歸零。這是為何？

從巔峰跌入深淵

2015年10月，《華爾街日?qǐng)?bào)》記者David Carreyou 發(fā)表的一篇文章，將Theronas和它的創(chuàng)始人推到了風(fēng)口浪尖。

Theranos 此前一直宣稱自家的Edison（沒(méi)錯(cuò)，Elizabeth起名時(shí)就是希望它像發(fā)明家愛(ài)迪生一樣偉大）血液檢測(cè)儀可以進(jìn)行200多項(xiàng)醫(yī)療測(cè)試。而大眾也確實(shí)看到了Theronas提供的測(cè)試服務(wù)。從2013年開(kāi)始，Theronas和美國(guó)知名超市Walgreens合作，并在42個(gè)藥房嘗試建立了實(shí)驗(yàn)室，同時(shí)還與美國(guó)軍方展開(kāi)了一些醫(yī)療項(xiàng)目的業(yè)務(wù)。

但是，據(jù)Theranos的前員工反應(yīng)，所謂的240項(xiàng)測(cè)試，實(shí)際上只有15項(xiàng)測(cè)試是在自己家開(kāi)發(fā)的Edison機(jī)器上測(cè)試，其他215項(xiàng)測(cè)試都是用傳統(tǒng)方式通過(guò)第三方進(jìn)行測(cè)試。

同時(shí)，所謂的“滴血檢測(cè)”實(shí)際上并不現(xiàn)實(shí)。一位投資人在Theronas總部測(cè)試時(shí)曾被抽了好幾針管的血。而其他的滴血實(shí)驗(yàn)中，由于樣本量過(guò)少，最后都需要用水稀釋來(lái)進(jìn)行檢測(cè)。這也導(dǎo)致了第二個(gè)問(wèn)題：唯一能用Edison測(cè)試的幾項(xiàng)還測(cè)得不準(zhǔn)。

據(jù)該文章爆料，有多位患者用Theranos 做的血液檢測(cè)與醫(yī)院的結(jié)果大相徑庭。一位被采訪人表示自己用Theranos測(cè)試后查出葡萄糖、鈣、轉(zhuǎn)氨酶指數(shù)過(guò)高，被建議緊急住院。而兩天后來(lái)自醫(yī)院的結(jié)果卻顯示他身體狀況良好。

面對(duì)質(zhì)疑的聲音，Elizabeth不僅沒(méi)有低頭認(rèn)錯(cuò)，反而堂而皇之地在公司內(nèi)表示：《華爾街日?qǐng)?bào)》是小報(bào)！

在美國(guó)著名電視節(jié)目Mad Money中，Elizabeth又以其低沉、鎮(zhèn)定的嗓音，堅(jiān)定地目光像世人申訴：這就是一個(gè)想要改變世界的人的遭遇。他們一開(kāi)始說(shuō)你瘋了，然后開(kāi)始打擊你，而你卻突然間改變了世界。（This is what happens to you when you work to change things. First they think you’re crazy, then they fight you, and then all of a sudden you change the world.)

但是當(dāng)主持人詢問(wèn)其中細(xì)節(jié)，Elizabeth卻顧左右而言他，直打馬虎眼。

其實(shí)，早在Theranos 成立不久, 當(dāng)時(shí)的CFO 就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)公司的利潤(rùn)要遠(yuǎn)低于Elizabeth 讓他報(bào)給投資人的數(shù)目。當(dāng)他得知公司每次給投資人的測(cè)血展示都是人工造假后，曽當(dāng)面質(zhì)疑Elizabeth。沒(méi)想到，Elizabeth 撕去平日親切的笑容，直接將其裁掉。

而此時(shí)，冰山的一角才剛剛露出。

2014年4月，已經(jīng)在Theronas工作了8個(gè)月的的Tyler Shultz, 一封郵件發(fā)給Elizabeth，投訴實(shí)驗(yàn)室里數(shù)據(jù)被竄改、不合格血檢結(jié)果無(wú)人關(guān)注等情況。

他發(fā)現(xiàn)Edison測(cè)試儀對(duì)于同一份血液樣本，時(shí)常出現(xiàn)相反的結(jié)果。而對(duì)于不達(dá)標(biāo)的實(shí)驗(yàn)結(jié)果，比如100份測(cè)試樣本中有35份不達(dá)標(biāo)時(shí)，Elizabeth的男友合伙人就會(huì)直接強(qiáng)迫員工剔除這35份的異常數(shù)值。

作為對(duì)Elizabeth無(wú)比崇拜的斯坦福學(xué)弟，Tyler沒(méi)有想到，他接到的回信卻是對(duì)他實(shí)驗(yàn)?zāi)芰Φ囊环呷韬蛯?duì)他身份的挖苦：不過(guò)是因?yàn)樗荊eorge Shultz的孫子才會(huì)收到回信。

George Shultz是誰(shuí)？這位曾經(jīng)的美國(guó)財(cái)政部長(zhǎng)、前總統(tǒng)里根的國(guó)務(wù)卿，在2011年加入了Theranos的董事會(huì)。就是這位老爺子，在接到Elizabeth威脅Tyler不得泄露公司情況的電話后，不僅沒(méi)有相信自己的孫子，反而力挺Elizabeth。祖孫倆鬧得至今都沒(méi)再講過(guò)一句話。

不久后，離開(kāi)了Theranos的Tyler決定向世人披露公司一直以來(lái)的彌天大謊。

“我發(fā)現(xiàn)Tyler訪問(wèn)了我的領(lǐng)英賬號(hào)，我立即私信他希望跟他聊聊。直到一個(gè)月后他終于回復(fù)我了?！?

說(shuō)起和Tyler見(jiàn)面的經(jīng)過(guò)，記者David表示，由于Tyler和他一直被人竊聽(tīng)、跟蹤，兩人的電話、郵件交流都十分小心。

在Tyler的幫助下，David的調(diào)查又有了進(jìn)一步的進(jìn)展。隨后，David又繼續(xù)發(fā)表了多篇文章用確鑿的證據(jù)披露Theronas欺騙患者、醫(yī)療合作方、及投資人的行為。

此時(shí)，昔日的女神卻開(kāi)始對(duì)相關(guān)知情人士及記者David展開(kāi)了瘋狂的報(bào)復(fù)。

Elizabeth找到硅谷最知名的律師之一，以“泄露公司機(jī)密”為由起訴Tyler。剛參加工作沒(méi)多久的Tyler不得不賣(mài)了一套父母的房子來(lái)應(yīng)對(duì)高達(dá)40萬(wàn)美金（約合人民幣260萬(wàn)）的律師訴訟費(fèi)。

而對(duì)于David，Elizabeth和她的男友合伙人在公司全體大會(huì)上集結(jié)著幾百號(hào)員工高喊：“去你媽的Carreyou! 去你媽的Carreyou!” （Fuck you Carreyou）并不斷重復(fù)。

而這首被稱為“去你媽的歌”早在公司的一項(xiàng)專(zhuān)利獲得FDA（美國(guó)食品藥品監(jiān)督管理局）時(shí)就唱過(guò)，只不過(guò)當(dāng)時(shí)呼喊的名字是公司的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

然而這個(gè)歌聲，已經(jīng)壓制不住人們對(duì)Theranos騙局的懷疑了。FDA強(qiáng)制停止了Theranos全部的血液檢測(cè)項(xiàng)目。Elizabeth也被證券監(jiān)督委員會(huì)、聯(lián)邦陪審團(tuán)以欺詐罪起訴。這位昔日的創(chuàng)業(yè)女神，如今已經(jīng)淪為了人們茶余飯后的談資。

有一個(gè)姑娘，撒謊連眼睛都不眨一下

說(shuō)起為何會(huì)對(duì)Theronas的技術(shù)感到懷疑，David表示，從這個(gè)公司被媒體關(guān)注的那一刻起，他憑借著多年來(lái)在醫(yī)療領(lǐng)域報(bào)道的經(jīng)驗(yàn)，就嗅除了其中的不同。因?yàn)閷?duì)于一個(gè)醫(yī)療產(chǎn)品的研發(fā)，一般的研究員都會(huì)經(jīng)歷多年醫(yī)學(xué)院、研究所的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練。而只上過(guò)兩節(jié)大學(xué)化學(xué)課的Elizabeth，并不具備足夠的經(jīng)驗(yàn)。

不同于電子科技公司，創(chuàng)業(yè)者們可以從小就開(kāi)始訓(xùn)練自己的編程能力，年紀(jì)輕輕就可以成為蓋茨、小扎這樣的人物。在醫(yī)療領(lǐng)域，想年紀(jì)輕輕就一夜暴富，基本不可能。

但是，就是這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的道理，當(dāng)年卻沒(méi)有一個(gè)人提出來(lái)。那些為Elizabeth站臺(tái)的大佬們，你們真的沒(méi)想到過(guò)這一點(diǎn)？

估計(jì)大家最好奇的是，Elizabeth到底騙了多少人？從自己的老師，下屬，投資人，到政界大佬，再到美國(guó)各大藥廠、藥房。把Elizabeth成為硅谷第一女騙子，絕對(duì)不虛此名！

早在Theronas剛剛創(chuàng)立之初，美國(guó)前國(guó)務(wù)卿基辛格博士就對(duì)Elizabeth鐘愛(ài)有加。不僅加入了公司的董事會(huì)，還和自己的老伴張羅著要給她找個(gè)對(duì)象。豈不知一直宣稱自己?jiǎn)紊淼墓媚镒?9歲起就和比自己大了近兩旬的男友兼公司合伙人住在一起了。

被Elizabeth哄得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的大佬還有一個(gè)中國(guó)人的熟悉的名字 - 默多克。沒(méi)錯(cuò)，鄧文迪姐姐的前夫。你只聽(tīng)說(shuō)過(guò)老默多克后悔娶了鄧文迪，卻從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)他是怎么被Elizabeth坑了1.25億美元（約合人民幣7億元）投資的故事吧？

話說(shuō)當(dāng)年在投資人Yuri Milner (投資了Facebook、Twitter、小米、京東) 牽線的飯局上，Elizabeth把自己的創(chuàng)業(yè)故事講得繪聲繪色。老默多克根本沒(méi)有去她的公司實(shí)地調(diào)查就做出了人生最大一筆投資的決定。據(jù)說(shuō)當(dāng)年的那個(gè)飯局上還有馬爸爸。真替爸爸捏了一把汗。

不過(guò)老謀深算的默多克2015年就把投資的股份回售給了Theranos，自己還從中賺了400萬(wàn)美金。姜還是老的辣！

長(zhǎng)袖善舞的Elizabeth還獲得了國(guó)際投資人的追捧。墨西哥首富、意大利菲亞特汽車(chē)總裁都為她15年來(lái)高達(dá)10億的融資做出了貢獻(xiàn)。

而時(shí)至今日仍然為Elizabeth瘋狂打Call的，要屬硅谷著名投資人Tim Draper了。就在不久前的一次采訪中，Tim還信誓旦旦地表示自己用過(guò)Theranos的產(chǎn)品，結(jié)果沒(méi)有問(wèn)題。Elizabeth確實(shí)是在改變世界！

或許，這謎中謎，只能靠Elizabeth自己向世人訴說(shuō)了。

想問(wèn)一句：姑娘，你不愛(ài)眨眼，一定是學(xué)中文的時(shí)候老師教你的“撒謊連眼睛都不眨一下”吧？

最后，小探想給央視提個(gè)建議：明年315晚會(huì)可以請(qǐng)Elizabeth了！人家中文說(shuō)得挺不錯(cuò)的。但是，前提是，美國(guó)司法部還能允許她坐飛機(jī)去北京。

（完）