“一個(gè)沒有年歲的人站入青春的影子，重新發(fā)現(xiàn)自己，在毀滅的火焰之中?！畡倮蜆s耀永遠(yuǎn)屬于不見的主人’，這個(gè)主人是‘虛無的時(shí)間’。”這首寫于1947年的詩，出自30歲的穆旦之手。那時(shí)的他已歷經(jīng)九死一生、行走千里，其詩歌兼具理性與沉思的品質(zhì)。盡管他的詩歌價(jià)值在去世多年后才被重新發(fā)現(xiàn)與認(rèn)定，但他的思想和榮耀始終存在。

穆旦出生于天津，祖籍浙江海寧查家，這是有名的望族，也正是出生在桐鄉(xiāng)的鄒漢明對(duì)穆旦產(chǎn)生探究興趣的原因。雖然據(jù)考證穆旦并未真正在海寧生活過，但海寧一直以徐志摩和穆旦兩位現(xiàn)代詩人雙峰并峙為傲。然而，同為浙江海寧人，徐志摩的傳記有幾十種，穆旦的傳記卻寥寥無幾。重要的有陳伯良的《穆旦傳》、南開大學(xué)教授王宏印的《詩人翻譯家穆旦（查良錚）評(píng)傳》、易彬的《穆旦年譜》《穆旦評(píng)傳》等。鄒漢明的《穆旦傳：新生的野力》在前人研究基礎(chǔ)上，多方走訪穆旦的故交舊友，如唐湜、鄭敏、來新夏、楊苡等，力圖呈現(xiàn)多元立體的穆旦形象，厘清其現(xiàn)代主義詩歌創(chuàng)作的內(nèi)在思想理路，細(xì)致分析其個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)與詩歌創(chuàng)作的內(nèi)在動(dòng)力。

該書通過多重視角印證，建構(gòu)起多重記憶場景。穆旦留下的回憶錄文字不多，對(duì)于西南聯(lián)大師生西遷、野人山大撤退等慘烈回憶，他本人細(xì)節(jié)追憶較少。鄒漢明借助同時(shí)代人的回憶錄、書信等資料，盡可能還原穆旦的學(xué)習(xí)與生活場景。通過趙瑞蕻、聞一多、錢穆、穆旦自己、王佐良、周明道等人的作品，拼貼起西南聯(lián)大師生的學(xué)習(xí)和生活情況，展示了文學(xué)大家刻苦研讀的場景，也表明穆旦的詩人成長之路與他所接受的文學(xué)教育緊密相關(guān)?？箲?zhàn)勝利后，作者采證與穆旦有交往的朋友的書信、口述等材料，拼貼起穆旦的生平軌跡。

從文學(xué)地理學(xué)視角看，《穆旦傳：新生的野力》縱向展示了穆旦的成長經(jīng)歷，體現(xiàn)出戰(zhàn)時(shí)流動(dòng)性的特殊空間體驗(yàn)?？箲?zhàn)爆發(fā)后，高校師生的撤退轉(zhuǎn)移形成全新的文學(xué)地圖和精神樣態(tài)?！靶凶摺笔悄碌┰姼枭L的土壤和特殊歷史際遇，諸多大師、學(xué)者西遷南進(jìn)，讓“讀萬卷書”與“行萬里路”同時(shí)實(shí)現(xiàn)，使穆旦的詩歌創(chuàng)作扎根大地，具有宏大氣象。“七七事變”后，清華學(xué)生輾轉(zhuǎn)去長沙，后又徒步去昆明，穆旦的《出發(fā)——三千里步行之一》記錄了這些歷程。正是這份行走經(jīng)歷，讓穆旦的詩歌有了厚重的家國情懷，如《贊美》氣勢磅礴、感人至深。

西南聯(lián)大詩人群形成了戰(zhàn)亂中的精神高地。師長輩和學(xué)生輩的詩人們共同學(xué)習(xí)，外國老師帶來西方現(xiàn)代詩潮觀念，穆旦和好友成立詩社，大量閱讀英文原典，這些都影響了他對(duì)詩歌的理解。作者梳理穆旦所在的文學(xué)場域，展現(xiàn)其詩歌寫作背后的境遇，說明了“中國新詩派”詩人群出現(xiàn)的歷史必然性。

該書具有“詩史互證”的氣質(zhì)，在穆旦的戰(zhàn)亂生活與軍旅生涯中體現(xiàn)明顯。1945年全民抗戰(zhàn)時(shí)，穆旦寫下成熟的《旗》；抗戰(zhàn)結(jié)束后，寫出詩劇《森林之魅——祭胡康河上的白骨》。詩歌和史料互證，呈現(xiàn)出穆旦詩歌語言和思維方式的現(xiàn)代化。

《穆旦傳：新生的野力》展現(xiàn)了哺育穆旦式現(xiàn)代詩人的特殊時(shí)代。在戰(zhàn)時(shí)移動(dòng)空間、民族存亡關(guān)頭等極端情境下，穆旦創(chuàng)造出全新的語言形式。遇到詩壇不理解和攻擊時(shí)，學(xué)院派詩人們表達(dá)了對(duì)他的深刻理解。他們最終形成“中國新詩”派（九葉詩派），成為中國新詩現(xiàn)代化的重要實(shí)踐。

一位詩人或許永遠(yuǎn)在尋找自己語言的故鄉(xiāng)。戰(zhàn)爭和行走經(jīng)驗(yàn)、西方現(xiàn)代派的傳播、復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)與人性體驗(yàn)，造就了現(xiàn)代新詩語言的革新和理性的抒情。穆旦把一生獻(xiàn)給了語言，1948年前主要是詩人，1953年歸國后主要從事翻譯。《穆旦傳：新生的野力》是對(duì)穆旦的致敬，也是對(duì)我們這個(gè)多災(zāi)多難又堅(jiān)韌不拔的民族的致敬。

《穆旦傳：新生的野力》，鄒漢明 著，譯林出版社 2025 年出版

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖闹凶⒚鱽碓醇白髡呙帧?/p>

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請(qǐng)及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com