提及與“安寧療護(hù)”的緣分，起初我們都有些迷茫，甚至?xí)桃饣乇堋ＥR終、死亡、告別這些詞匯，對(duì)于還身處大學(xué)校園的我而言，既遙遠(yuǎn)又沉重。

直到結(jié)識(shí)了上海大學(xué)社會(huì)學(xué)院的程明明老師，在她的引領(lǐng)下，我開始走進(jìn)安寧療護(hù)病房、殯葬服務(wù)機(jī)構(gòu)和居家照護(hù)點(diǎn)，參與調(diào)研、培訓(xùn)與服務(wù)，這才真正領(lǐng)悟到：安寧療護(hù)并非“放棄”，而是讓生命在最后階段也能被溫柔以待。

正是這段經(jīng)歷，點(diǎn)燃了我心中的熱情。在程老師的鼓勵(lì)和學(xué)院團(tuán)委的協(xié)助下，2024年我牽頭成立了上海大學(xué)螢火生命教育社，期望憑借青年的力量，傳遞生命關(guān)懷的溫暖。

志愿服務(wù)結(jié)束后回家的路上，蟬鳴陣陣，暖風(fēng)拂面。

自我提升：逐步走進(jìn)生命的深處

在開展真實(shí)場景的志愿服務(wù)之前，在上海大學(xué)社會(huì)工作系研究生劉慧鑫學(xué)姐的幫助下，我們共同組織了為期兩個(gè)月的“大學(xué)生安寧療護(hù)志愿者”小組培訓(xùn)。來自全校不同專業(yè)、不同年級(jí)的60多位同學(xué)，通過案例討論、情景模擬、角色扮演、桌游等多種形式，學(xué)習(xí)和體驗(yàn)了如何面對(duì)死亡問題，以及如何與臨終患者、家屬進(jìn)行溝通。

志愿者參與小組培訓(xùn)中

我們?cè)煌^看《尋夢環(huán)游記》，探討“死亡是否意味著被遺忘”這一話題，分享各自的生死觀；也曾為虛擬人物策劃“生命的葬禮”，在一次次“如果是我”的假設(shè)中，逐漸學(xué)會(huì)直面生命的終點(diǎn)……在培訓(xùn)中，作為大學(xué)生的我們首次意識(shí)到：安寧療護(hù)的核心并非“治愈”，而是陪伴與傾聽。

安寧療護(hù)志愿者核心勝任力提升小組合照

走進(jìn)病房：在陪伴中學(xué)會(huì)溫柔與堅(jiān)定

2025年暑假剛開始，我作為組織者，同時(shí)也是志愿者的一員，和來自社會(huì)學(xué)院、計(jì)算機(jī)工程與科學(xué)學(xué)院、機(jī)電工程與自動(dòng)化學(xué)院、美術(shù)學(xué)院等不同專業(yè)的社團(tuán)志愿者同學(xué)，來到了社區(qū)安寧療護(hù)病房。

每次服務(wù)前，我們都會(huì)找個(gè)安靜的角落聚一聚——幾張小椅子圍在一起，陽光透過走廊的窗戶斜照進(jìn)來，剛好落在攤開的筆記本上。大家你一言我一語地商量當(dāng)天的服務(wù)內(nèi)容：“上次達(dá)叔說喜歡聽散文，今天小M再帶幾篇校本文章吧？”“奶奶喜歡毛線，我這周特地學(xué)了下，織了個(gè)小東西給她?！贝蠹乙矔?huì)借此分享彼此的感受，有人說“上次寶珠奶奶給我按筋膜槍的時(shí)候，我感覺比自己被照顧還暖。”也有人笑著講“昨天學(xué)上海話把‘滬劇’說成‘胡橘’，被奶奶糾正的時(shí)候好害羞?！边@些交流雖無固定流程，卻像一束聚光燈，讓大家的注意力都集中到“如何讓老人們更舒服”上，也讓我們?cè)谧哌M(jìn)病房前就有了默契，緊張的心情也隨之消散。

每次服務(wù)前，同學(xué)們圍坐在活動(dòng)室里，分享自己的想法，總是能在志愿者老師和同學(xué)們的分享中得到啟發(fā)。

剛開始和伙伴們單獨(dú)去病房時(shí)，我有些不知所措，總想著要“說點(diǎn)什么、做點(diǎn)什么”才不算白來。直到遇見達(dá)叔和他老伴，我才明白，“陪伴”有時(shí)無需華麗的言辭。

7月24號(hào)第一次見到他們，奶奶聽力不太好，但臉上總是掛著笑容，一聊天就停不下來，跟我們聊上海話會(huì)不會(huì)“失傳”，還說自己特別喜歡滬劇。小M同學(xué)帶著初中的校本文章合集，給達(dá)叔念的時(shí)候，爺爺眼睛都亮了。后來，我們跟他們分享西湖日出日落的照片，達(dá)叔忽然感慨：“年輕的時(shí)候有精力，就得多出去看看世界?！蹦棠桃怖?，翻出以前去麗江旅游的照片，繪聲繪色地講怎么“說服”不愛出門的達(dá)叔跟自己旅行。看著她眼里閃爍的光芒，我們不再緊張——原來安靜地傾聽，順著他們的節(jié)奏，就是最好的陪伴。

還有一次難忘的經(jīng)歷，是跟達(dá)叔一起唱滬劇。那天一位志愿者同學(xué)想起外婆曾教給她一段《蘆葦療養(yǎng)院》，便說想試試，奶奶立刻說“茅善玉老師的版本最好聽”。前奏響起，達(dá)叔突然用洪亮的聲音唱了一句“蘆葦療養(yǎng)院，一片好風(fēng)光……”那聲音完全不像生病的人發(fā)出的，雖然唱完咳了兩聲，但他眼里的笑意藏都藏不住。后來達(dá)叔想轉(zhuǎn)身調(diào)整姿勢，奶奶還笑著攔住他：“人家小朋友還沒走呢，你怎么就轉(zhuǎn)過去了！”那一刻，病房里的氛圍格外溫暖，我突然覺得，我們不是來“提供幫助”的，更像是來和爺爺奶奶聊家常、分享快樂的。

小M同學(xué)在為爺爺朗誦一首小詩，我們與志愿者老師們與奶奶快樂地聊著天。

奶奶會(huì)一見到我們就露出歡心的笑容，歡迎我們到來，毫不吝嗇地表達(dá)對(duì)我們的喜愛。

當(dāng)然，也有讓我們心酸無奈的時(shí)刻。趙奶奶說話含糊，卻一遍遍說想念遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的外孫女；袁奶奶因?yàn)楦舯诖渤臭[夜夜難眠，我們幾次探望都沒見她清醒；達(dá)叔那天狀態(tài)不好，虛弱地說“想休息一會(huì)兒”……

這些時(shí)刻讓我們明白：安寧療護(hù)不是“想做就能做”，而是要先尊重患者的節(jié)奏，把“他們的感受”放在首位。

雙向奔赴：我們?cè)谂惆橹谐砷L

在服務(wù)過程中，我們不僅是“給予者”，更是“收獲者”。我們陪伴姜奶奶時(shí)，第一次見她，床頭“禁止自己下床”的紅色吊牌格外刺眼。她握著我們的手低聲說：“我覺得自己像個(gè)累贅?！?/p>

九十多歲的她，更困擾的不是身體的疾病，而是心里“沒用了”的感覺。我們做的第一件事，就是告訴她這個(gè)牌子是為了保護(hù)她，不是否定她。我們還答應(yīng)會(huì)跟護(hù)士溝通換個(gè)不那么刺眼的提示方式。她聽了點(diǎn)點(diǎn)頭，手一直沒松開。那一刻，我感覺我們之間建立了一種微妙的信任。

之后，我們陪她去空中花園曬太陽，那天她突然說起小時(shí)候的事——三歲母親去世，靠哥嫂和姐姐帶大。雖然生活不富裕，但心里是溫暖的。我仿佛透過她的話，看到了那個(gè)被愛包圍著長大的小女孩。后來我們幫她回顧一生：她講怎么和丈夫相識(shí)、怎么一邊帶孩子一邊讀夜校、怎么在工作中爭取自己的權(quán)益、退休后的旅游生活……我印象最深的是她說：“我不怕吃苦，我很有毅力的?！彼f這句話時(shí)眼神堅(jiān)定，能想象出她年輕時(shí)的模樣。我們看著她從自我懷疑中走出來，重新認(rèn)識(shí)到自己的一生豐富而有力量。她不再覺得自己是“累贅”，而是看到自己曾經(jīng)照亮過別人，也與成為“被照顧者”和解。

我們也曾被寶珠奶奶用筋膜槍“反照顧”，聽她爽朗地笑著說：“你們辛苦啦！”也曾在趙奶奶緊握的手中，感受到她傳遞的溫度與力量。

趙奶奶緊握著我們的手，有溫度，有力量。

這些看似平凡的瞬間，構(gòu)成了我們整個(gè)夏天最珍貴的回憶。正如程家橋社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心的醫(yī)務(wù)社工、同時(shí)也是上海大學(xué)社工系研究生畢業(yè)的李思雅學(xué)姐所說，我們的“在場”就是一種無形的支持力量。

項(xiàng)目之后：把“陪伴”帶回生活

這個(gè)暑假，我們沒學(xué)到什么高深的道理，卻讀懂了“陪伴”的真正含義——它不是口號(hào)，是坐在病床邊耐心傾聽老人說話，是記住他們喜歡的滬劇，是在他們狀態(tài)不好時(shí)輕聲說一句：“我們下次再來看您。”

這些瑣碎的小事，才是安寧療護(hù)中最珍貴的。

志愿者同學(xué)們?cè)谂c奶奶們聊天

同學(xué)們和患者的合影

暑假結(jié)束了，但我們的故事仍在繼續(xù)。很多志愿者同學(xué)第一次如此近距離接觸死亡，也第一次真切理解“活著”的意義。我們學(xué)會(huì)了傾聽、尊重，學(xué)會(huì)了在不確定中給予支持。我們更加堅(jiān)定：要把這份溫柔帶回生活，陪伴家人、朋友，也陪伴自己。

未來，我想繼續(xù)做下去，也期待更多同學(xué)加入這個(gè)溫暖的志愿者大家庭。不是因?yàn)槲覀冇卸唷皞ゴ蟆保俏覀冋媲械乜吹胶腕w會(huì)到：點(diǎn)滴的陪伴能為生命最后階段的患者帶去光與力量！

（中國互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展基金會(huì)中國正能量網(wǎng)絡(luò)傳播專項(xiàng)基金資助支持項(xiàng)目。澎湃新聞?dòng)浾哙u佳雯對(duì)此文亦有貢獻(xiàn)。）

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖闹凶⒚鱽碓醇白髡呙帧?/p>

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請(qǐng)及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com