玄學(xué)產(chǎn)業(yè)一條街，為什么開(kāi)在大理？

文 | 江離

編 | 陳梅希

夜里11:40，大理古城協(xié)管人員陸續(xù)下班。

用調(diào)酒師阿燦的話(huà)說(shuō):“12點(diǎn)左右的大理是兩個(gè)完全不同的地方。12點(diǎn)前是‘生活減速帶’，12點(diǎn)后是‘瘋狂的地方’?！?/p>

午夜過(guò)后，室外酒攤、中醫(yī)把脈、五子棋攤、詩(shī)攤、聊天攤，便會(huì)像蘑菇一樣密密麻麻地冒出來(lái)。

在酒攤的縫隙中，擺滿(mǎn)了各種玄學(xué)占卜攤——用10元的《易經(jīng)》或《手相》作為開(kāi)胃菜，更經(jīng)典的塔羅牌占卜價(jià)格在5元到100元左右。旅行和生活在攤位之間的人們?cè)诹鬟B和提問(wèn)。他們期待玄學(xué)能提升自己的旅行感受，或者回答所有關(guān)于生活和世界的問(wèn)題。

這里是大理版的《千與千尋》——以午夜為節(jié)點(diǎn)，古城為你揭開(kāi)了另一個(gè)樣子。

以玄學(xué)命名的商業(yè)模式背后，是40年來(lái)古城的歷史變遷。在變化中，隱藏著旅行者的生活方式和當(dāng)代人內(nèi)心深處的隱秘渴望。

街頭占卜，低至5塊的“命運(yùn)答案”

在大理古城閑逛的第一個(gè)晚上，小章親眼看到了他一生中聽(tīng)到的所有玄學(xué)。塔羅牌、八卦、測(cè)字、手掌、薩曼治愈、AI算命、答案書(shū)；擺攤的人自稱(chēng)是心理咨詢(xún)師和專(zhuān)業(yè)塔羅牌老師，甚至有人在攤位上簽下了自己的哲學(xué)作品...

無(wú)論是什么領(lǐng)域的從業(yè)者，用什么方法占卜，在古城都能有物理意義上的“一席之地”。付費(fèi)占卜的年輕人在小紅書(shū)中被稱(chēng)為“玄學(xué)天堂”：三步一塔羅牌，五步一易經(jīng)，更適合年輕人的商業(yè)古城。

在視頻平臺(tái)bilibili上，“占卜”相關(guān)單個(gè)話(huà)題的訪問(wèn)量已達(dá)1500萬(wàn)次，110多位粉絲的塔羅師在網(wǎng)上為觀眾占卜；最受關(guān)注的塔羅牌賬號(hào)“龍女塔羅牌”擁有124.6萬(wàn)粉絲，其中最受歡迎的單個(gè)視頻累計(jì)播放量約為268.5萬(wàn)。

在其他城市，玄學(xué)感覺(jué)要么聚集在寺廟周?chē)?，要么藏在微信通訊錄里；但在房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商眼里，玄學(xué)行業(yè)可能等于一個(gè)價(jià)格豐厚的“風(fēng)水大師”。

但是在大理，做玄學(xué)生意的攤位，就這樣鋪在路邊便宜，與周?chē)目Х葦偦蛩麛側(cè)跒橐惑w。通過(guò)大理的“玄學(xué)街”，想要體驗(yàn)一卦的年輕人不在少數(shù)。

小章就是這樣臨時(shí)起意的。抱著一種感覺(jué)的態(tài)度，她看上了一個(gè)手相攤子，先聊了幾句，然后坐在對(duì)面。

對(duì)方拿著手電筒，一個(gè)個(gè)指向小章手中的線條，用非?？斓乃俣确治鏊氖终?家庭好，丈夫溫柔，命中兩個(gè)孩子；長(zhǎng)壽，活到90歲，或者至少85歲；靈活，有計(jì)劃，經(jīng)常發(fā)小財(cái)...

對(duì)方一本正經(jīng)地跳出了同樣的判斷，無(wú)非是指著她順利的生活，讓小章直笑，吸引了很多路人觀看。小章離開(kāi)凳子時(shí)，另一個(gè)圍觀的女孩坐了下來(lái)。

小章掃碼付費(fèi)：“只有十塊錢(qián)，也不貴。圖片主要是有趣的，也沒(méi)有想過(guò)怎么算準(zhǔn)?！?/p>

“大師”說(shuō)，他在古城擺攤看手相已經(jīng)很多年了，但幾天后，小章介紹了朋友們的感受，但是朋友們找不到那個(gè)攤位。

許多流動(dòng)占卜者和手相大師一樣，攤位上沒(méi)有微信，也沒(méi)有聯(lián)系方式。假如沒(méi)有刻意關(guān)注，人與人之間的相遇大多是一次性的，錯(cuò)過(guò)了就很難再重復(fù)。

圖源小紅書(shū)

塔羅師海念將占卜主要分為四個(gè)方向，在大理，關(guān)注當(dāng)前愛(ài)情和財(cái)富的人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)卜問(wèn)未來(lái)的事業(yè)和健康。

小章感嘆道:“這似乎是大理的一種文化，每個(gè)人都只活在今天。問(wèn)別人明天在哪里擺攤，以后打算做什么。首先，他們有點(diǎn)隱私，覺(jué)得不禮貌。第二，大理人似乎沒(méi)有打算那么遠(yuǎn)。每個(gè)人都是隨機(jī)的相遇，所以最好珍惜現(xiàn)在。”

占卜師擺攤的日子真的不固定。去上課，去旅游，天氣不好，晚上打狼人殺人，都可以成為今天甚至本周不擺攤的原因。也有一些攤主是來(lái)旅游的人。當(dāng)他們來(lái)到大理，擺了一兩天攤子，他們就離開(kāi)了。

攤位也有很多門(mén)道:人民路下游(洱海門(mén)附近)客流量大，但控制相對(duì)嚴(yán)格；廣武路是一條小路，街上有咖啡店和酒吧，午夜12點(diǎn)前這里有很多。3月份的街道和床單廠都是市場(chǎng)，攤位要按照市場(chǎng)周期進(jìn)行；洱海門(mén)附近的正式攤位需要收取攤位費(fèi)，但也有很多攤位。

大理給人一種放松、放松的信心——無(wú)論賺不賺錢(qián)，總能在這里找到合適的生活方式。

每個(gè)月的第一天和第十五天，寂照庵提供免費(fèi)的快餐。平日里，5元可以在一然堂吃自助快餐。淡季，1200元可以在古城旁邊租一個(gè)月的大床房。如果是季租和年租，這個(gè)價(jià)格可以進(jìn)一步降低到900元左右。在一些寺廟的深處，你可以看到流浪漢的基地——帽子、鞋子、衣服和配飾。

誰(shuí)在買(mǎi)，誰(shuí)在賣(mài)？

大理有一種神奇的力量。

大家和大理的故事，往往就像播客“好的，好的！”主播描述:一個(gè)沮喪的人來(lái)大理療傷，太舒服了，不想離開(kāi)。他帶著沮喪的朋友住在大理，他的朋友不想離開(kāi)。

塔羅牌占卜師海念曾經(jīng)是導(dǎo)演專(zhuān)業(yè)的學(xué)生。她在學(xué)校跑了三次大理。畢業(yè)后，當(dāng)她再次來(lái)到大理時(shí)，她不想離開(kāi)，所以她只是成為了一名占卜師。

她在大理擺攤的“家當(dāng)”很簡(jiǎn)單。海念告訴刺猬公社，“只有塔羅牌稍微貴一點(diǎn)，”“大概200到300元，原牌就是這個(gè)價(jià)格。攤位可能會(huì)被拍照發(fā)給社交媒體，用盜版牌不好；而且你自己也是這么做的，沒(méi)必要在牌上省錢(qián)?！?/p>

在拼多多上，塔羅牌桌布可以在15元左右買(mǎi)到一個(gè)，8元到30元用于照明。凳子不重要。很多占卜者直接坐在地上。此外，一些大氣道具也是塔羅牌攤位的加分項(xiàng)——游客雷雷選擇了占卜者，因?yàn)樗鼈冇幸豁斊恋哪瞎厦?。如果沒(méi)有意外，這些攤位上的道具都是攤主的半永久資產(chǎn)。

三四月份旅游淡季，海念每天出攤5個(gè)小時(shí)，收入一般在200-500元之間?！拔艺疾芬淮蔚馁M(fèi)用是40到100元，價(jià)格是根據(jù)牌陣的復(fù)雜程度和問(wèn)題來(lái)計(jì)算的。還應(yīng)該給買(mǎi)家留有降價(jià)的空間?！?/p>

40-100，是大多數(shù)古城占卜攤的收費(fèi)區(qū)間。收費(fèi)不僅是對(duì)占卜者能力的認(rèn)可，也是儀式的一部分。

在塔羅牌世界里，占卜被認(rèn)為是一種“能量”流通:占卜者向客戶(hù)導(dǎo)出“能量”，客戶(hù)通過(guò)交換金錢(qián)或其他技能來(lái)反饋“能量”。占卜的金錢(qián)交易被解讀為一個(gè)“能量”交換的過(guò)程。很多占卜者給朋友算塔羅牌，象征性地收一兩塊錢(qián)來(lái)完成這套“流通儀式”。

基于這種信念，占卜者一般不接受大幅降價(jià)。在大理人民路上，一個(gè)可以用中英文雙語(yǔ)算卦的占卜者，一次要100元。如果你問(wèn)她“100元一次太貴了嗎？”她會(huì)平靜地告訴你:往下走，你可以看到更便宜的算命攤位。

但是，和任何一個(gè)市場(chǎng)一樣，買(mǎi)賣(mài)雙方還是有一個(gè)游戲的過(guò)程——攤主拋出價(jià)格，游客比較價(jià)格。如果你在一個(gè)攤位上起床離開(kāi)，攤主可能會(huì)同意你算一個(gè)卦，給一個(gè)手掌。越往人民路東段走，攤位越多，整體價(jià)格越低。在最便宜的攤位上，周易和手掌的價(jià)格是10元，塔羅牌的價(jià)格是5元。

圖源小紅書(shū)用戶(hù)@？

不管是哪種商品，其營(yíng)銷(xiāo)策略無(wú)非就是兩種：成本領(lǐng)先和差異化競(jìng)爭(zhēng)。 通過(guò)降低價(jià)格，成本領(lǐng)先策略吸引更多消費(fèi)者，增加市場(chǎng)份額；差異化競(jìng)爭(zhēng)策略側(cè)重于創(chuàng)造產(chǎn)品的獨(dú)特性，提高商品和服務(wù)的價(jià)格，實(shí)現(xiàn)更高的利潤(rùn)率。

街頭占卜作為一種體驗(yàn)性消費(fèi)品，消費(fèi)者一般都是臨時(shí)的，穩(wěn)定的回頭客比例很低。像這樣的低頻消費(fèi)品一般需要采取差異化競(jìng)爭(zhēng)的策略。然而，大理的占卜卻以5元和10元的價(jià)格采取了成本領(lǐng)先的策略，許多攤位仍有生存和發(fā)展的空間。

扛起這一異常市場(chǎng)的，是大理絡(luò)繹不絕的游客。 2023年底，自治區(qū)居住人口僅為334.2萬(wàn)人，全年共接待中外游客9530.3萬(wàn)人次。2023年大理旅游熱度在《2023年去哪兒旅游數(shù)據(jù)報(bào)告》中排名全國(guó)第20位。

此外，由于玄學(xué)本身是有趣的，許多攤主也“為愛(ài)發(fā)電”——他們把占卜當(dāng)成自己的副業(yè)，并不完全依靠線下攤位的收入來(lái)生存。海念直言不諱地說(shuō)，他的家鄉(xiāng)有人照顧商店；她也會(huì)盡力用線下占卜引流到線上——如果線下，客戶(hù)覺(jué)得自己很準(zhǔn)，以后可能會(huì)在網(wǎng)上回購(gòu)或者推薦朋友。

玄學(xué)產(chǎn)業(yè)一條街，為什么開(kāi)在大理？

街道玄學(xué)的成因不能簡(jiǎn)單概括為蒼山洱海宜人的環(huán)境和低廉的租金價(jià)格。泉州、煙臺(tái)、桂林、秦皇島...以中國(guó)的廣度，有很多便宜又環(huán)境宜人的地區(qū)。為什么街道玄學(xué)更喜歡這里？

街頭玄學(xué)所需的文化土壤，在大理已悄然沉淀了40年。

嬉皮文化在20世紀(jì)50-60年代在英美興起。游到東邊的嬉皮士，在中國(guó)邊境發(fā)現(xiàn)了小城大理。

大理北連香格里拉，南近西雙版納，瀾滄江聯(lián)系東南亞。它遠(yuǎn)離中原主流文化中心，不同的宗教和少數(shù)民族文化在這里和諧相處，具有很強(qiáng)的包容性，這與嬉皮士的想法不謀而合。

1984年，大理被列為對(duì)外開(kāi)放城市。在接下來(lái)的30年里，外國(guó)背包客來(lái)到這里，擺攤、露營(yíng)、唱歌、設(shè)立咖啡店和西餐廳，實(shí)踐世界各地的精神治愈方法。他們聚集在古城形成的戶(hù)外市場(chǎng)，承載著上一代中國(guó)年輕人對(duì)“詩(shī)與遠(yuǎn)方”的文學(xué)想象。

玄奧的身心文化，與當(dāng)?shù)厥袌?chǎng)傳統(tǒng)、背包客的街頭文化混合，發(fā)展出特殊的街頭玄學(xué)生態(tài)。

各種因素疊加的結(jié)果是文化生態(tài)的形成。然而，沒(méi)有影視媒體和文化旅游部門(mén)的努力，就無(wú)法宣傳獨(dú)特的文化生態(tài)，打通從“理解”到“消費(fèi)”的旅游產(chǎn)業(yè)的各個(gè)環(huán)節(jié)。

2023年初，在大理拍攝的電視劇《去有風(fēng)的地方》播出，國(guó)內(nèi)外口碑雙豐收。大理文化旅游官方快速結(jié)束，稱(chēng)贊這部劇精彩呈現(xiàn)了大理“舒緩的節(jié)奏和治愈的生活”，很多商家也利用這種情況進(jìn)行營(yíng)銷(xiāo)。在官方、媒體和商家的共同努力下，各種旅游營(yíng)銷(xiāo)事件層出不窮，加強(qiáng)了人們對(duì)大理生態(tài)文化的認(rèn)知。

目前，“松馳”態(tài)度盛行，大家聞風(fēng)而動(dòng)，來(lái)到大理尋找一種不受單向表現(xiàn)定義的凡俗框架之外的生活。 每個(gè)人都期望在大理休息一下，活在今天，不要擔(dān)心長(zhǎng)久的“意義”；消費(fèi)一些“虛幻”的東西是這種生活的重要組成部分。

正如身心老師楚昀所說(shuō):“每個(gè)人都在大理尋找一個(gè)‘概率’?！碑?dāng)她還在武漢當(dāng)身心老師的時(shí)候，大家總是想到找瑜伽和身心老師，直到身心出現(xiàn)小障礙。但在大理，消費(fèi)者在日常生活中會(huì)更愿意獲得一些新奇的感受，擁抱一些未知的東西，而不是過(guò)度問(wèn)“這件事的意義在哪里？”。

享受當(dāng)下，做一些可能沒(méi)用但足夠有趣的事情。這是一個(gè)繁忙的績(jī)效社會(huì)，每個(gè)人身心的渴望，也是一些穿梭于大理的游客從街頭玄學(xué)中尋找的“意義”。

參考資料： 1.大理白族自治州統(tǒng)計(jì)局，2023年大理白族自治州國(guó)民經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展統(tǒng)計(jì)公報(bào) 2023，https://tjgb.hongheiku.com/djs/46863.html

2.城市時(shí)報(bào)，去哪兒：2023年昆明排名國(guó)內(nèi)熱門(mén)目的地TOP13 TOP20大理排名，https://www.sohu.com/a/747009368_12081511 9

(本文小章、海念、雷雷為化名。除特別標(biāo)注外，照片均來(lái)自受訪者。)

媒體聯(lián)系微信號(hào)|ciweimeijiejun

業(yè)務(wù)合作聯(lián)系微信號(hào)|yunlugong

如果需要和我們溝通，可以在后臺(tái)回復(fù)“入群”加社區(qū)。

本文來(lái)自微信微信官方賬號(hào)“刺猬公社”（ID：ciweigongshe），作者：刺猬公社編輯部，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖闹凶⒚鱽?lái)源及作者名字。

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請(qǐng)及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com