原創(chuàng) 益佰 觀察新的音樂產(chǎn)業(yè)

觀察新音樂產(chǎn)業(yè)原創(chuàng)文章，未經(jīng)授權(quán)拒絕轉(zhuǎn)載。

作者｜益佰

大屏幕右上方的燈光就像初升的太陽，照在下面的鋼琴和老人瘦弱的背影上。鏡頭是由鋼琴的聲音驅(qū)動的。只有通過琴鍵和琴譜，我們才能看到老人的根手指，直到坂本龍憔悴的側(cè)臉出現(xiàn)。

純黑色和白色的鏡頭像他的表演一樣緩慢和抑制。這就是坂本龍一:杰作。整部電影呈現(xiàn)出一幅相對靜態(tài)的畫面，沒有故事情節(jié)或冗長的敘事講解，只有一個人在彈鋼琴，最后只有簡單的墓志銘。

為什么這么簡單的電影在豆瓣獲得9.5分的好評，在知名影評網(wǎng)站爛番茄上獲得100%的推薦？在杜比電影院欣賞了杜比全景版的整部電影后，我開始感受到電影的美，我堅信這是一部值得在電影院用最高級別的聲音系統(tǒng)傾聽和感受的作品。

這不是一部大眾普遍理解的紀(jì)錄片，也不僅僅是一場演唱會的視頻。坂本龍一用自己的演奏講述了他一生的故事，幾乎沒有用語言輔助解釋，各種細(xì)節(jié)都是通過演奏之間的曖昧和變化傳達(dá)出來的。

看起來很簡單，但又舉重若輕。

A

琴聲譜寫的生命詠嘆

一開始，灰塵漂浮的工作室空景，背景傳來一陣腳步聲。教授背對著鏡頭坐著，開始彈鋼琴。鋼琴聲中，鏡頭慢慢拉近，最后越過了他的肩膀。

杜比全景聲帶來的身臨其境的感覺，從移動步伐、翻動樂譜開始，迅速將觀眾從第三視角帶入第一視角的體驗(yàn)者。觀眾仿佛成了坂本龍一個人，坐在鋼琴前，感受著他生病的身體，努力完成人生的最后一場演奏。

演奏一開始，就釋放出一種強(qiáng)烈的孤獨(dú)氣氛。經(jīng)過長時間的固定，《Lack of Love》這是第一首音樂。坂本龍一選擇以一種緩慢而驚人的節(jié)奏演奏，使這首原本音符稀少的歌曲，更加空曠而疏遠(yuǎn)。

接下來的《BB》和《for Johann》所有的告別曲都是為了比自己早離開的音樂朋友。前者是導(dǎo)演Bernardo Bertolucci去世了，只是在他的葬禮上演奏。后者是冰島音樂家Joh，他為坂本龍合作過幾次。ánn Johá作為nnsson，他在2018年去世時只有48歲。

這種強(qiáng)烈的儀式感似乎為一場盛大的告別拉開了序幕。對朋友的送行，對生命結(jié)束的焦慮，對愛情、友誼和孤獨(dú)的思考，在電影的開頭就把人帶入了深深的情感。慢慢地，鏡子和音樂結(jié)合在一起，音樂像畫軸一樣通過杜比全景，讓人暫時沉浸在寧靜而神秘的氛圍中。

影片畫面寬闊，聲音呈現(xiàn)出空間感，觀眾在鋼琴旁體驗(yàn)到震撼。在沉默的電影院里，你甚至可以聽到坂本龍一踐踏鋼琴踏板時制音器動作的微弱聲音。

從《Aubade 從《晨曲2020》開始，仿佛天已經(jīng)亮了，琴聲也漸漸變得歡快起來，仿佛帶著大家在晨光中漫步。演奏《Mizu no Naka no Bagatelle》(水中曲)時，他微笑著，沉浸在音樂中，也許會讓他暫時忘記痛苦?！禕ibo no Aozora》(美麗的藍(lán)天)即將結(jié)束，他甚至加強(qiáng)了即興發(fā)展。

隨著表演的進(jìn)行，坂本龍淡淡而急促的呼吸聲出現(xiàn)在表演中。即使生成暫時表現(xiàn)出活躍的精神狀態(tài)，它仍然是一個虛弱的身體，患有疾病。有了杜比的全景聲，他的呼吸聲和按鍵下的振動更加清晰和有層次感，在那段時間里與觀眾的心跳產(chǎn)生了共鳴。在演奏《Aqua》有時候，他明顯累了，說：“我太為難自己了?！?/p>

下一步，是一系列觀眾熟知的作品，特別是以經(jīng)典電影配樂為主。Bernardoord 在坂本和他合作的兩部配樂中，Bertolucci也占有重要地位?！禩he Last Emperor》和《The Sheltering Sky》這是一部為他贏得全球聲譽(yù)的作品。最著名的彈響《Merry Christmas Mr. Lawrence》，再一次露出喜悅的微笑，現(xiàn)場也大放異彩，從鋼琴的倒影中，可以看到坂本像魔術(shù)師一樣撥弄琴鍵。

用在重點(diǎn)上就是調(diào)子輕快。《Opus》，一點(diǎn)也不難過。坂本人不在，但是琴鍵仍然在跳動，直到畫面閃現(xiàn)音樂家臨終前的那句話：Ars Longa, Vita brevis(藝術(shù)千古，人生朝露)。

B

不完美造就的杰出

演奏是整部作品的主體，《杰作》也是一部更適合用耳朵欣賞的作品。對于老粉絲來說，在杜比的全景聲下，聽坂本龍演奏的每一個音樂，發(fā)現(xiàn)和存在 CD 或者流媒體平臺聽到版本之間微妙的差異，才是真正的享受。

但更感人的是，鏡頭和聲音捕捉到的各種細(xì)節(jié)，包括他在演奏中的辛苦和錯誤，讓觀眾感受到坂本龍一生最后一刻心態(tài)和情緒的變化。

《Bibo no Aozora》在(美麗的藍(lán)天)的表演中，坂本龍一彈完即興片段就覺得不完美，突然問:“我們再來一次吧？”作為導(dǎo)演的孩子，空音中央保留了一個錯誤的片段。他的孩子太了解他了，知道這一段不能刪除，也征求了自己的想法。這個片段成了電影中一個有趣的插曲。

在演奏《Tong Poo》(東風(fēng))他居然停了下來，用不同的音準(zhǔn)重復(fù)了很多次，比如試圖找到回到預(yù)定軌道的路徑。這個疑似錯誤的片段也得到了充分的保留。

坂本龍一連續(xù)演奏幾首歌就已經(jīng)很吃力了，為數(shù)不多的臺詞，都是“我需要休息”、"這太難了"、“再來一次”等等。

每一個細(xì)節(jié)，都能更好地體會到杜比全景聲的細(xì)膩。通常情況下，對杜比全景聲的認(rèn)識，就是聲音有一個明確的方向，鳥兒從哪里飛來，火車從哪里經(jīng)過。但是在《杰作》這種只有一人一琴的場景中，除了演奏之外，我們很容易被坂本龍一的呼吸聲、衣服摩擦聲、指甲點(diǎn)擊聲融入到現(xiàn)場的氛圍中。仿佛我們正在取代他閉上眼睛，低著頭聽，再一次尋找靈感，向周圍的工作人員求助。

這些細(xì)節(jié)的保留讓你意識到，這不是一場簡單的演奏會，而是一部紀(jì)錄片，真實(shí)地記錄了一位音樂家在生活到了無法實(shí)現(xiàn)的階段，仍然把音樂放在第一位，在舞臺上盡最大努力與世界告別。

坂本決定拍攝最后一場演奏，正是因?yàn)樗麑ν昝赖淖非蟆Ｎ挥跂|京的日本廣播協(xié)會NHK錄音場地選擇 在坂本龍看來，509錄音室是日本最有效的錄音室。在8天的拍攝過程中，使用了雅馬哈2000年專門定制的三角鋼琴，多年來一直用于他的演唱會和錄音。有30多名工作人員參加了拍攝，使用了三臺4K攝像機(jī)，根據(jù)每首歌的不同特點(diǎn)，設(shè)置了不同的鏡頭位置和照明。

坂本龍一曾經(jīng)說過:“如果今天可能的話，我希望這場演出能留給后人。”可見他對這場演出的重視?，F(xiàn)在，除了祝福，這份禮物還有“不要害怕犯錯”的安慰。

最后一次錄音還是不完美，但是真的很厲害。坂本龍一也坦然接受了最終的結(jié)果，并表示滿意。就像他最暢銷的個人鋼琴獨(dú)奏專輯一樣。《BTTB》里面，他在一首拉威爾的小奏鳴曲中故意保留了一個10歲時曾經(jīng)彈過的錯音，這種回歸自然反而給作品增添了色彩。

C

音樂新維度的引路人

在準(zhǔn)備杰作的過程中，坂本龍毫不掩飾自己的欲望，明確表示“雖然我認(rèn)為這是最后一次表演，但我覺得我仍然需要突破一個新的領(lǐng)域”。

杜比全景聲在影片中那些略顯試驗(yàn)性的作品中，恢復(fù)了他在創(chuàng)作中的各種細(xì)心思想。

歌曲《20180219》創(chuàng)作于2018年2月坂本龍一在法國巡演期間，僅以日期命名，從未收錄在任何專輯中。在彈奏之前，坂本龍一給了一些鋼琴弦夾子。這就是所謂的特調(diào)鋼琴（prepared piano），演奏者將螺絲、橡皮、小木塊、瓶蓋等放入琴弦之間，從而改變鋼琴的音色。夾子的顫抖像教堂管風(fēng)琴一樣傳來長長的聲音，在錄音棚里，也縈繞在電影院里。

《Trioon》原本是一部電子音樂作品，用心跳、心電圖、鋼琴交互成三重奏。這一次，它被改編成鋼琴曲。坂本龍一選擇以極慢的速度演奏三個音符。觀眾可以感受到這些簡單的音符在空間中延伸的余味，享受它們的共鳴，直到聲音逐漸消失。

坂本龍一的正常狀態(tài)是這種不定義的狀態(tài)。他的作品跨度很大，既寫出了許多大眾熟知的流行旋律，但他所做的更多的是探索音樂界限。在他的個人音樂中，他經(jīng)常使用環(huán)境聲音，如風(fēng)聲、水聲等。他還開發(fā)了許多電子樂器和音效處理工具軟件應(yīng)用，并在音樂表演中引入了各種創(chuàng)新的視覺效果和表演形式，開辟了音樂的新維度，影響了大量的音樂人。

尤其在2017年，《Async》專輯，他對音色的探索與執(zhí)著是顯而易見的。他收集了各式各樣的自然之聲，還干脆用一首在地震中浸泡在海水中的走調(diào)鋼琴錄制專輯。專輯《12》發(fā)行于他71歲生日，是他病中的日記。歌名只標(biāo)注錄制時間，音樂幾乎沒有容易記住的旋律。只有慢慢勾勒出來的聲音空間，就像音樂出現(xiàn)之前的世界一樣。

坂本龍所追求的恰好符合以杜比全景聲為代表的身臨其境的聲音感受——聲音不再局限于聲道，可以在三維空間自由排列和運(yùn)動，恢復(fù)現(xiàn)實(shí)世界的聽覺感受，創(chuàng)作者也有更多的發(fā)揮空間。

假設(shè)你在Apple Music空間音頻區(qū)，傾聽《Async》杜比全景版《12》，能在全方位靈動的聲音細(xì)節(jié)中，體會到創(chuàng)作者的苦心。

在杜比全景版的《杰作》中，坂本龍一生最后的固執(zhí)和對創(chuàng)作的不懈追求也得到了真正的保留。公眾的贊美也是對她精神的致敬。就像電影結(jié)尾永不停息的鑰匙一樣，只要人類還愛著它，追求豐富的精神世界，他的故事就不會停止。

題目：《坂本龍一：杰作》：一部值得閉上眼睛“欣賞”的電影

閱讀原文

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請在文中注明來源及作者名字。

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請及時與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com