來(lái)源丨芒種故事（微信號(hào)：mangzhonggushi）

作者丨金斌

編輯丨千夜

點(diǎn)擊閱讀原文

每個(gè)女孩，都有一個(gè)網(wǎng)紅夢(mèng)。夢(mèng)想的起點(diǎn)，曾經(jīng)是北上廣，是橫店，如今又照進(jìn)電商之都杭州。她們有一個(gè)共同的身份——杭漂女主播。

她們?cè)诟哌_(dá)七成的淘汰率中，奮勇向前。每天只睡幾個(gè)小時(shí)，高度焦慮，除了直播就是選品，每天看到數(shù)據(jù)上不去壓力山大。

她們有人已經(jīng)年入百萬(wàn)，出入奔馳；有人還在為下個(gè)月的房租苦苦發(fā)愁。

干了兩年直播存款不足十萬(wàn)塊

夏小白坐了八個(gè)小時(shí)的高鐵，從重慶涪陵來(lái)到杭州。公司派車(chē)來(lái)接，車(chē)上還有四個(gè)和她年紀(jì)相仿的女生，跟她一樣，都從外地來(lái)，到杭州當(dāng)主播。

她初中畢業(yè)，在涪陵當(dāng)?shù)鼐瓢僧?dāng)了三年伴舞。2018年底，一個(gè)老鄉(xiāng)在微信上傳給她一則主播招聘啟事。夏小白問(wèn)對(duì)方，待遇怎樣。老鄉(xiāng)給她發(fā)過(guò)去一則薇婭的帶貨新聞，“這是做得好的，但你也可以的?！?/span>

夏小白那會(huì)兒哪里聽(tīng)說(shuō)過(guò)薇婭，但她知道直播這事兒。在酒吧跳舞的同事，也有人在直播間跳舞的，運(yùn)氣好的話(huà)，跳一個(gè)晚上，就能有好幾百的打賞。但她臉皮薄，“打賞得開(kāi)口跟人要，我不會(huì)說(shuō)那種話(huà)。”

她覺(jué)得正經(jīng)的直播賣(mài)貨，自己能干得心安理得，便答應(yīng)了老鄉(xiāng)。

宿舍是四人一間，高低鋪，窗外都是工廠(chǎng)和倉(cāng)庫(kù)，多數(shù)是做服裝加工的。舍友就是同一車(chē)過(guò)來(lái)的幾個(gè)女生，兩個(gè)安徽人，一個(gè)四川人。夏小白和四川女生關(guān)系好一些，畢竟地域近，能找著共同話(huà)題。

剛剛安頓的第二天，緊張的工作節(jié)奏就上來(lái)了。做了半個(gè)小時(shí)的簡(jiǎn)單培訓(xùn)，直播主管丟給夏小白一疊產(chǎn)品資料，讓她背熟，“晚上直播?！?/span>

她坐立不安，沒(méi)想過(guò)這么快就要上戰(zhàn)場(chǎng)，她最怕就是背課文，之前成績(jī)最差的就是語(yǔ)文。手足無(wú)措時(shí)，一個(gè)直播助理過(guò)來(lái)提醒她，“公司只給新人一次機(jī)會(huì)，她們都是你的對(duì)手”。他指了指和夏小白同一批進(jìn)來(lái)的一組新人。

第一次進(jìn)直播間，夏小白的最大印象就是熱，聚光燈從不同方向打過(guò)來(lái)，她額頭不停地冒汗，手心也不停地冒汗。當(dāng)場(chǎng)控在對(duì)面示意她開(kāi)始時(shí)，她還愣了好幾秒，最后硬生生說(shuō)的開(kāi)場(chǎng)白，竟然是“觀(guān)眾朋友們大家好”。

她當(dāng)時(shí)聽(tīng)到對(duì)面的工作人員很不留情地吐了句臟話(huà)。

后來(lái)她暗自慶幸，自己賣(mài)的是女裝，主要是不停地試穿，講解倒不是必須，她把面料記住了，款式記不起來(lái)就臨時(shí)發(fā)揮。播了兩個(gè)小時(shí)，“感覺(jué)把這輩子的衣服都穿過(guò)了。”

下播后，她癱在沙發(fā)里，場(chǎng)控朝她豎了個(gè)大拇指，她猜測(cè)，“應(yīng)該還可以?！?/span>

等她從化妝間出來(lái)，迎面遇到直播主管，對(duì)方拉住她，很正經(jīng)地跟她說(shuō)，“晚上老板約夜宵，再重要的事都推掉。”

后來(lái)她知道，自己第一次直播銷(xiāo)量有六千多，比不少老主播都好，這讓她很開(kāi)心。但席間，男老板把成功的原因歸結(jié)到了她的身材好，試衣服一般只留一件內(nèi)衣，老板建議她，下次穿黑色的，“再短一點(diǎn)”。

夏小白“有點(diǎn)被冒犯”，但她又告訴自己，“他們是專(zhuān)業(yè)的，得聽(tīng)取他們的建議?！?/span>

換了衣服后的效果確實(shí)不錯(cuò)，兩個(gè)月后，她的月銷(xiāo)量最好的時(shí)候，能達(dá)到六七十萬(wàn)，公司給她配了助理，有了專(zhuān)車(chē)轉(zhuǎn)場(chǎng)，因?yàn)槟菚r(shí)候她一天要趕三場(chǎng)直播，行程很緊張，往往上午在城北的石橋路，下午又要趕到城東的九堡，晚上還得趕回城南的蕭山。

她成了家人眼里的網(wǎng)紅。但實(shí)際上呢，干了兩年直播，存款不足十萬(wàn)塊錢(qián)，“在杭州能買(mǎi)個(gè)洗手間?！彼刻爝€得面對(duì)鏡頭對(duì)面一些人的言語(yǔ)騷擾。

當(dāng)初和她同一批進(jìn)公司的女生，早的兩個(gè)月就走了，晚的堅(jiān)持了不到六個(gè)月，她在集體宿舍住了一年半，做過(guò)舍友的不下30人。除了同一批進(jìn)來(lái)的那個(gè)四川女生，她幾乎記不住任何一個(gè)人的面孔。

“一次進(jìn)來(lái)五六個(gè)新人，一波一波來(lái)，又馬上走掉，淘汰率快到七成，我肯定不是最漂亮，也不是最有資本的，但我一定是最努力的?！?/span>

去年雙11，她排了一星期的班，每天播16個(gè)小時(shí)，到最后兩天，她精神開(kāi)始恍惚，一下播，回到出租屋，做夢(mèng)都還在直播，有一次才睡下一個(gè)小時(shí)，她就突然驚醒，拉著舍友崩潰大哭，“鏈接呢？產(chǎn)品鏈接怎么找不到了？”

夏小白的母親，今年春節(jié)前曾短暫來(lái)過(guò)杭州，她給母親安排了住在酒店，沒(méi)敢讓母親住到自己公寓里。

她請(qǐng)假陪母親玩了幾天，臨走時(shí)母親突然說(shuō)，“這是你爸讓我來(lái)的，他說(shuō)，你去，她肯定陪你，她就能多歇幾天?！?/span>

當(dāng)時(shí)，夏小白租的公寓只剩兩個(gè)月就到期了，她正在猶豫，還要不要堅(jiān)持這個(gè)夢(mèng)想。

春節(jié)開(kāi)奔馳回家，靠自己努力掙的錢(qián)不怕顯擺

露娜在安徽老家是遠(yuǎn)近聞名的明星，她是淘寶直播機(jī)構(gòu)的頭部主播，年入百萬(wàn)。她的成功，帶動(dòng)了不少家族年輕人投入了直播這一行。

她自己的直播助理，是親弟弟，她的兩個(gè)姐妹，也在杭州當(dāng)主播，還有幾個(gè)親戚家的孩子，也都在直播這個(gè)生態(tài)當(dāng)中?；斓煤玫?，像她這樣，出入有奔馳代步，混得差的，也比在老家傻呆著或者去打工好。

露娜的直播道路其實(shí)走得并不順利。

她最早在江蘇南通，只是一家淘寶床上用品店的客服，因?yàn)殚L(zhǎng)得標(biāo)致，有一次兼職當(dāng)了產(chǎn)品的模特，“都是那種不給露臉，只是坐在床邊露一個(gè)腿或者露個(gè)背影那種?！?/span>

她從沒(méi)想過(guò)要當(dāng)主播，她也不擅長(zhǎng)說(shuō)話(huà)，普通話(huà)還不標(biāo)準(zhǔn)。只是后來(lái)店鋪要開(kāi)直播，她因?yàn)橐呀?jīng)干了兩三年，熟悉產(chǎn)品，就被當(dāng)成助理拉進(jìn)鏡頭，每次遇到專(zhuān)業(yè)問(wèn)題，她負(fù)責(zé)回答一下。

后來(lái)老板發(fā)現(xiàn)，每次她解答后的成交數(shù)據(jù)很不錯(cuò)，就勸她當(dāng)主播。露娜起初不答應(yīng)。

她覺(jué)得當(dāng)主播是個(gè)拋頭露臉的事，公司很多比自己長(zhǎng)得好，學(xué)歷還高的女生，都有意愿去直播，“前兩年做電商的，都在開(kāi)直播，好的主播，不僅有名氣，收入也高，公司的運(yùn)營(yíng)都想轉(zhuǎn)型當(dāng)主播，只是沒(méi)機(jī)會(huì)而已?！?/span>

她直言自己出身農(nóng)村，父母對(duì)她的期待，只是有一個(gè)穩(wěn)定的工作，再找一個(gè)好人家嫁掉就行。

在她之前，整個(gè)家族當(dāng)中，總是被拿來(lái)當(dāng)?shù)浞兜呐⒆?，都是那些嫁了好人家，或者生了男孩兒的，沒(méi)有哪一個(gè)女孩子是因?yàn)楣ぷ魇聵I(yè)的成功，被掛在嘴邊的。

2018年天貓618，露娜被推上直播臺(tái)，她幫助一個(gè)家紡品牌的床上四件套賣(mài)斷了貨，由此一發(fā)不可收拾。她也很快被杭州的直播機(jī)構(gòu)簽走，成了專(zhuān)職主播，有了名氣。

老家的年輕女孩陸續(xù)找她幫忙安排工作。父母也時(shí)不時(shí)地打個(gè)電話(huà)，她就猜到，肯定又有親戚去家里了。

杭州的電商生態(tài)健全，做淘寶的也多，運(yùn)營(yíng)或者客服需求量很大，露娜多少也能通過(guò)朋友關(guān)系安排一些親戚小孩，但總會(huì)有搞不定的時(shí)候，或者有安排不甚滿(mǎn)意的時(shí)候。

去年過(guò)年，一個(gè)小孩子被公司淘汰后，話(huà)里話(huà)外都是說(shuō)露娜的不是。他還無(wú)意間透露了露娜在杭州買(mǎi)了一臺(tái)奔馳E級(jí)轎車(chē)，這一下子在四鄰八鄉(xiāng)當(dāng)中炸開(kāi)鍋了。

有羨慕的夸獎(jiǎng)這家孩子有出息，自然也有暗地里說(shuō)些酸話(huà)甚至惡意中傷的。有天晚上，父親火氣沖沖地打來(lái)電話(huà)，質(zhì)問(wèn)她，買(mǎi)奔馳的車(chē)到底是怎么來(lái)的。

當(dāng)時(shí)露娜剛剛下播，在直播間里還懟了一個(gè)故意找茬的客戶(hù)，被老板罵了一通，正委屈著。一聽(tīng)父親的質(zhì)問(wèn)，當(dāng)即就哭了，“你信你女兒，還是信外人？我掙的每一分錢(qián)都干干凈凈的。”

那次之后，父親在老家人面前，腰桿直了。

今年春節(jié)，露娜開(kāi)著奔馳回家了，“我就是顯擺，以前買(mǎi)了車(chē)不敢開(kāi)回去，怕被人說(shuō)，后來(lái)我想通了，靠自己努力賺錢(qián)，有什么好躲躲閃閃?！?/span>

現(xiàn)在，老家來(lái)人明顯少了，“以前他們都以為我躺著掙錢(qián)呢，現(xiàn)在都知道這錢(qián)不好掙了?！?/span>

父母問(wèn)非得這么掙錢(qián)嗎，還擔(dān)心自己嫁不出去

余余從淘寶主播轉(zhuǎn)型到抖音已經(jīng)有半年多了，她現(xiàn)在是一個(gè)街拍紅人，粉絲七十多萬(wàn)，這是在近三個(gè)月漲的，團(tuán)隊(duì)的編導(dǎo)告訴她，等這個(gè)號(hào)積累的片子不斷增加，后續(xù)的勢(shì)頭還會(huì)更好，大家都在等一個(gè)幾百萬(wàn)點(diǎn)贊的爆款，來(lái)拉流量。

她曾是一個(gè)電商主播。但是一次深夜下播之后，助理送她回去的車(chē)上，對(duì)她動(dòng)手動(dòng)腳。她一氣之下就辦了離職。

到了抖音做街拍的頭兩個(gè)月，和淘寶直播完全是兩碼事，沒(méi)有直播間，也沒(méi)有直播助理，一個(gè)編導(dǎo)、一個(gè)攝像，找她聊了大概的定位，又給了她幾個(gè)同類(lèi)型的賬號(hào)，讓她照著上面的女生打扮。

“就是那種緊身的超短裙?！?/span>

編導(dǎo)還很“熱心”地提醒她，公司可以提供服裝。

第二天，當(dāng)余余穿著自己的短裙出現(xiàn)在公司時(shí)，編導(dǎo)臉色就不太好看，那個(gè)看上去與余余年紀(jì)相差無(wú)幾的男生，叫來(lái)了公司的行政，讓她帶著余余去道具間里換衣服。

等余余換上編導(dǎo)要求的短裙時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)怎么拉裙擺，都會(huì)露出大腿。一旁的行政看余余尷尬得很，從角落里掏出一件長(zhǎng)衫遞給她，讓她在路上披著。

行政當(dāng)時(shí)的一句話(huà)，她記得很清楚。

她說(shuō)：“現(xiàn)在穿什么，你說(shuō)了不算，等你有一天紅了，你想穿什么，就穿什么?！?/span>

“所以我一定要紅?！?/span>

但是，在商場(chǎng)門(mén)外街拍時(shí)，人來(lái)人往中，余余還是緊張得面紅耳赤，一開(kāi)始連走路都是順拐的，“不僅自己人在拍，路人也在拍，我就像個(gè)花瓶，成了人家抖音的素材?！?/span>

有一遍她沒(méi)按既定路線(xiàn)走，編導(dǎo)當(dāng)著圍觀(guān)人群破口大罵，她小聲回懟，“為了那十幾秒鐘，犯得著嗎？”編導(dǎo)大怒，“這是大家的工作，不是你一個(gè)人的事，你想不想漲粉？你想不想紅？不想紅早說(shuō)，我們換人?！?/span>

那一刻，余余突然意識(shí)到，那是一個(gè)團(tuán)隊(duì)，“有編導(dǎo)，攝像，還有剪輯，運(yùn)營(yíng)，其實(shí)都在出力，他們身上的壓力也許并不比我小，我因?yàn)椴贿m應(yīng)眾目睽睽之下的穿著暴露，影響大家的工作，確實(shí)不應(yīng)該?！?/span>

從此，余余把所謂的顏面拋開(kāi)，“就是一個(gè)工作而已?！?/span>

粉絲也飛快地上漲，三個(gè)月漲了七十萬(wàn)，團(tuán)隊(duì)讓她試著開(kāi)直播，什么話(huà)都沒(méi)說(shuō)，打賞就有好幾千，粉絲都在自說(shuō)自話(huà)。后來(lái)，她提出想帶貨，編導(dǎo)讓她別急，“過(guò)了100萬(wàn)粉絲再說(shuō)?！?/span>

雖然過(guò)了自己這關(guān)，抖音號(hào)也正在向好，余余的收入也水漲船高，“以前上班擠地鐵，現(xiàn)在偶爾打個(gè)車(chē)不會(huì)覺(jué)得有壓力了。”但她也有煩惱的時(shí)候，男朋友已經(jīng)和她鬧掰了，兩個(gè)月前已經(jīng)分手，理由也很簡(jiǎn)單，街拍視頻在朋友之間傳開(kāi)了，“他確實(shí)接受不了?！?/span>

同樣的問(wèn)題也出現(xiàn)在父母中，父親甚至反問(wèn)她，非得這么掙錢(qián)嗎？不怕嫁不出去嗎？

“我現(xiàn)在沒(méi)法考慮這個(gè)?！?/span>

余余覺(jué)得自己被推著往前走，每天涌進(jìn)來(lái)的粉絲讓她亢奮，團(tuán)隊(duì)商務(wù)遇到她時(shí)，私下跟她透露，有商家愿意出6000讓她拍一條廣告，但是團(tuán)隊(duì)把價(jià)碼提到了8000。這讓余余感覺(jué)到自己可能真的要“紅了”。

這不就是自己夢(mèng)寐以求的事嗎？

直到一天，另一位主播的遭遇，徹底讓她清醒過(guò)來(lái)。

那位主播有將近兩百萬(wàn)的粉絲，公司給她配了專(zhuān)職助理，參加過(guò)一些化妝品的發(fā)布會(huì)，走過(guò)幾次紅毯，和歐陽(yáng)娜娜在某一次品牌活動(dòng)中的合影，曾讓余余羨慕不已。

年初，那位主播選擇了單飛，自己找了團(tuán)隊(duì)重新做號(hào)，“結(jié)果根本做不起來(lái)，做到二十幾萬(wàn)粉的時(shí)候，我聽(tīng)說(shuō)她自己的隊(duì)伍散了，又去了幾個(gè)機(jī)構(gòu)，也沒(méi)待太久。”

那天，和編導(dǎo)聊起這事兒，對(duì)方語(yǔ)重心長(zhǎng)地跟她說(shuō)：“直播圈子就這么點(diǎn)大，你跟這個(gè)公司關(guān)系鬧僵了，其他人也不敢收你?！闭f(shuō)完，編導(dǎo)很不放心地問(wèn)她，你也想走？余余說(shuō)，我是有夢(mèng)想的人。誰(shuí)知編導(dǎo)直說(shuō)她太年輕：“干我們這行的，哪有什么夢(mèng)想，趁現(xiàn)在火的時(shí)候，趕緊賺點(diǎn)快錢(qián)，才是王道?！?/span>

聲明：圖文源自網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者及來(lái)源所有，如有侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系刪除。
 

微信搜索關(guān)注言商社，并在對(duì)話(huà)框回復(fù)哈佛還可免費(fèi)獲得哈佛商學(xué)院強(qiáng)烈推薦的“經(jīng)典商業(yè)財(cái)經(jīng)著作100本”+“微粒體商務(wù)PPT100份”助你在危機(jī)時(shí)刻修煉內(nèi)功，實(shí)現(xiàn)逆襲。

本文僅代表作者觀(guān)點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖闹凶⒚鱽?lái)源及作者名字。

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請(qǐng)及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com