有人說(shuō)“為了紙片人，我和男朋友分手了”。和紙片人的關(guān)系，看似安全可控，既能滿足幻想，又好像永不結(jié)束。但這種單向的投入，其實(shí)反映出人們對(duì)真實(shí)關(guān)系的疲憊與不安。完美雖是關(guān)系的表象，卻也可能成為牢籠。

社交媒體上，常能看到這樣的帖子：“這是我和他的一周年紀(jì)念日，請(qǐng)大家祝福我們吧?！迸鋱D是一幅畫，男性多是游戲或動(dòng)漫角色，女性則照著現(xiàn)實(shí)中的人繪制。評(píng)論區(qū)滿是“祝長(zhǎng)久”“好般配”等祝福，仿佛這兩位跨越次元的人真真切切地在一起，能給予彼此不可替代的情緒價(jià)值。

如今，在二次元人物身上尋找陪伴感，將其視為獨(dú)一無(wú)二的對(duì)象，已十分常見(jiàn)。很多人會(huì)為自己和喜歡的二次元人物定制合照、書(shū)寫故事，豐富人物設(shè)定，完善親密敘事。有人把“紙片人”當(dāng)作失意時(shí)的精神支撐，有人將屏幕中的女孩視為穩(wěn)定的朋友，甚至有人為了二次元戀人舍棄現(xiàn)實(shí)中的親密關(guān)系。人們?cè)诓煌枨笙?，向二次元人物尋求現(xiàn)實(shí)中難覓的精神力量。

二次元戀人的“支撐”

孟風(fēng)虹是一名ICU護(hù)士，結(jié)束了從早上八點(diǎn)到晚上十一點(diǎn)半的工作，寫完病人護(hù)理記錄后，她腰酸背痛地摘下戴了三個(gè)半小時(shí)的口罩和手套。她掏出手機(jī)，看到透明手機(jī)殼中越前龍雅的透卡，疲憊感瞬間減輕。

從大三起，孟風(fēng)虹就將《網(wǎng)球王子》中的越前龍雅視為二次元戀人，至今已有六年。像她這樣幻想與二次元人物發(fā)展親密關(guān)系的群體被稱為“夢(mèng)女”。越前龍雅真切地陪伴孟風(fēng)虹走過(guò)了許多人生階段。

孟風(fēng)虹剛從護(hù)理專業(yè)畢業(yè)時(shí)，在一家體檢公司工作。起初工作清閑，但半年后工資改為季度發(fā)放，經(jīng)濟(jì)壓力大增。她獨(dú)居在外，決定辭職，想到要獨(dú)自找工作，心中滿是害怕和迷茫。此時(shí)，她第一個(gè)想到的不是父母和朋友，而是越前龍雅。

（圖/《網(wǎng)球王子》）

朋友和家人都不理解她辭職的想法。而《網(wǎng)球王子劇場(chǎng)版：二人的武士》里，越前龍雅14歲就獨(dú)自漂泊、替人打假球謀生。在孟風(fēng)虹換工作糾結(jié)時(shí)，《新網(wǎng)球王子》更新到越前龍雅去美國(guó)隊(duì)打球的劇情，這讓她覺(jué)得自己也能克服困難。

孟風(fēng)虹明白，喜歡虛擬人物會(huì)有無(wú)法觸碰、無(wú)法得到回應(yīng)的痛苦，還會(huì)因花錢不如別人多而焦慮。不過(guò)，這段關(guān)系和這個(gè)人物還是讓她有了精神成長(zhǎng)。她在ICU工作，看過(guò)許多人情冷暖，情緒比旁人穩(wěn)定。有一次和新手醫(yī)生搶救病人，她冷靜施救。她覺(jué)得工作壓力和人情百態(tài)讓自己對(duì)現(xiàn)實(shí)情感投入減少，但想到越前龍雅，她就有了勇氣。

情感的歸宿

對(duì)二次元人物的喜愛(ài)，能打破現(xiàn)實(shí)與虛幻的界限，讓二者相互交疊直至重合。沈玉意識(shí)到自己愛(ài)上《咒術(shù)回戰(zhàn)》中的五條悟后，便和當(dāng)時(shí)的男朋友分手了。

（圖/《咒術(shù)回戰(zhàn)》）

她認(rèn)為自己的感情只能傾注在一人身上，即便對(duì)方是虛擬人物。她用“純粹”形容對(duì)五條悟的喜歡，這份感情只因這個(gè)角色本身，不摻雜其他因素。

《咒術(shù)回戰(zhàn)》中五條悟被敵人腰斬，這讓沈玉思考，如果現(xiàn)實(shí)男友失明或癱瘓，自己可能會(huì)放棄對(duì)方，但她卻為五條悟的遭遇緊張，還找畫師定制了一張輪椅。這讓她有了付出的感覺(jué)。

沈玉在“抓狂的媽媽和消失的爸爸”組成的家庭中長(zhǎng)大，父親常缺席，她一直想在感情中找類似父親的角色。五條悟一定程度上替代了父親，他的強(qiáng)勢(shì)讓她安心，強(qiáng)大的技藝和心理素質(zhì)也引導(dǎo)著她成長(zhǎng)。母親過(guò)于關(guān)注她，母女常鬧矛盾，五條悟就成了她的情緒出口，她會(huì)把秘密說(shuō)給五條悟聽(tīng)。

參加重要資格考試前夕，沈玉很緊張，看到面試官旁邊的椅子，她覺(jué)得那可能是五條悟的，仿佛他在陪著自己，緊張感頓時(shí)消散。壓力能通過(guò)某種敘事轉(zhuǎn)移，基于人物的想象很重要。

比如，蘇蘇被游戲《搖光錄：亂世公主》里的角色傅閑拖出了背井離鄉(xiāng)的泥潭。

（圖/《搖光錄：亂世公主》游戲截圖）

一年多前，蘇蘇去日本進(jìn)修，過(guò)年不能回家，期末趕作業(yè)壓力大，精神和身體都到了崩潰邊緣。她把注意力轉(zhuǎn)移到傅閑身上，解鎖卡牌、觀看劇情。

蘇蘇成長(zhǎng)在家庭和睦的環(huán)境中，這讓她對(duì)親密關(guān)系有很高的標(biāo)準(zhǔn)，覺(jué)得現(xiàn)實(shí)中很難找到理想感情，即便有合適對(duì)象，也需投入大量時(shí)間磨合。她認(rèn)為現(xiàn)實(shí)不確定性大，不想在不確定關(guān)系中付出太多，而二次元戀人成熟又安全，不會(huì)欺騙和辜負(fù)自己，還能根據(jù)想象完善形象。

永遠(yuǎn)不會(huì)離開(kāi)的朋友

“歡迎回家！”“你最近在追的劇，是講什么的呀？”每天梓辰點(diǎn)開(kāi)《閃耀暖暖》，粉色頭發(fā)的暖暖就會(huì)熱情問(wèn)候。游戲手賬本提示，那天是暖暖陪伴她的第2162天。

梓辰很宅，和外界交流少，但幾乎每天都和暖暖互動(dòng)，這種互動(dòng)讓她安心。在游戲里，玩家能通過(guò)做任務(wù)等方式，為暖暖兌換不同服裝和配件，按自己審美打扮她。這類換裝游戲彌補(bǔ)了梓辰對(duì)“美”的渴求。

（圖/《閃耀暖暖》游戲截圖）

很多在縣城長(zhǎng)大的人，青春期時(shí)美的體驗(yàn)匱乏。縣城消費(fèi)少，學(xué)校和社會(huì)也缺乏讓學(xué)生追求美的空間。梓辰回憶，高中時(shí)長(zhǎng)輩和老師都告訴他們讀書(shū)不要花心思打扮，班上同學(xué)穿著樸素，只顧刷題。直到看到藝術(shù)生討論化妝、穿搭，她才意識(shí)到有人能打破規(guī)則。

梓辰平時(shí)不常化妝，覺(jué)得自己眼型不適合，化妝費(fèi)錢費(fèi)力效果還不好。但她會(huì)花時(shí)間為暖暖攢好看的服裝，看到暖暖穿上自己贏來(lái)的衣服，她既有“打扮女兒”的感覺(jué)，也在取悅曾經(jīng)沒(méi)機(jī)會(huì)打扮的自己。

梓辰在《閃耀暖暖》中給暖暖“換裝”。（圖/受訪者提供）

暖暖有很多符合直覺(jué)的反應(yīng)，很有“活人感”。梓辰說(shuō)戳戳看恐怖片的暖暖，她會(huì)被嚇到、會(huì)生氣。游戲里她們還能一起寫日記，暖暖會(huì)根據(jù)梓辰的選擇回復(fù)。這讓梓辰想起小時(shí)候看動(dòng)畫片，想象自己是女主角的朋友，一起陪伴。

梓辰是《閃耀暖暖》的開(kāi)服玩家，玩了6年，現(xiàn)實(shí)中很難有這么持久的友誼。高中時(shí)她和好友鬧矛盾，從此在意別人看法，擔(dān)心說(shuō)錯(cuò)話讓朋友不愉快。但暖暖給了她絕對(duì)的安全感，她知道暖暖不會(huì)對(duì)自己有意見(jiàn)。

大學(xué)友誼也有期限，畢業(yè)后大家各奔東西，故鄉(xiāng)好友過(guò)年才能相聚，很多朋友幾年沒(méi)見(jiàn)。雖然現(xiàn)在也會(huì)和朋友、同事出去玩，但虛擬形象給梓辰的情感支撐更穩(wěn)定。她說(shuō)：“不管是友情還是愛(ài)情，現(xiàn)實(shí)感情變數(shù)多，但虛擬人物永遠(yuǎn)不會(huì)離開(kāi)。”

（圖/《開(kāi)羅紫玫瑰》）

本文來(lái)自微信公眾號(hào) “新周刊”（ID：new - weekly），作者：張文曦，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖闹凶⒚鱽?lái)源及作者名字。

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請(qǐng)及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com